小周哦了声，继续扫地。

她没看见，孟雁子的手指在档案袋上掐出个月牙印——李咖啡调的酒总说甜腻伤喉，可去年冬至，他偷摸吃她买的桂花糕时，嘴角沾着糖霜的样子，被她记了三百六十五天。

深夜十点，值班室的台灯在墙上投下鹅黄的晕。

孟雁子对着电脑核对暴雨预警通知，墙缝里突然传来轻响——叮，叮，叮，停顿，叮。

她猛地抬头。

金属碰撞声又起，三短一长，再三短，像极了去年驴友群夜爬时她提过的摩斯密码：。

风从窗缝挤进来，吹得档案纸哗哗响。

她屏住呼吸，脚步声从墙那头由远及近，又突然消失。

冲到夹墙前时，只看见道影子贴着墙根闪过，像片被风吹走的叶子。

她摸出便签纸，在桂花糕旁压下一行字：今天风大，别站太久。

晨光漫进窗户时，孟雁子的手指在杯底的桂花叶上抖了抖。

半片干枯的桂叶压着酒杯，叶脉里用针尖刻着极小的字——和她手机里《雁回时》歌单的图标，弧度分毫不差。

后巷监控室里，老陈推了推老花镜。

屏幕上，李咖啡的影子在墙根蹲了半小时，指尖在砖缝里捣鼓什么。

他点击导出键，录像文件命名为9月12日墙缝，对着空气嘟囔：有些路，走慢点才稳。

窗外的云越压越低。

小周抱着工具箱路过夹墙，仰头看天：孟姐，这雨怕是要下透。

通风口又渗水了，我下午得去修修......

孟雁子望着窗台的桂花糕，没接话。

她听见墙缝里传来细不可闻的滴答声——不是雨，是酒液从防水袋里渗出来，顺着砖缝往下淌，在墙根积成个小水洼。

那里，埋着五只空酒杯。