老赵的字迹歪歪扭扭：你妈不在，我替她盯你。

她捧着粥，突然想起七岁那年。

母亲在病床上喘得说不出话，她举着病历本背：8:00青霉素，12:00降压药，16:00......母亲突然抓住她的手，指甲掐紧她手背：雁子，别急了，抱抱妈妈。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

那时她记住，是为了留住生命；现在她记住，却在推开活着的爱。

深夜的朱雀门像尊沉默的老兽。

李咖啡站在城墙根下，手里的酒瓶还剩半杯等你下班——那是他用她最爱的酒酿调的，加了她提过的三次要少糖，五次要温热。

酒液渗进青石板缝时，许婉如的电话打进来：机票改到明天，我在酒店等你。

他望着城墙砖上斑驳的月光，忽然想起雁子说过：这些砖都有编号，每块都记着工匠的名字。可再精确的编号，也记不住城墙上曾经的笑声、眼泪、牵过的手。

他对着风说，你用镜头逃离家庭，我用酒逃离孤独。

可这次，我不想逃了——哪怕她记不住我。

转身时，老酒馆的灯还亮着。

阿Ken正把刻着孟雁子的马克杯往纸箱里放：哥，房东说月底清空。

李咖啡接过杯子，杯壁还留着阿Ken的体温。

他抱在怀里，像抱着最后一点温——就像雁子总把工牌贴在胸口，说这样离心脏近。

老赵蹲在社区门口的台阶上，抽完最后半支烟。

他望着酒馆那盏灯，又望了望办公楼还亮着的窗户，喃喃：他不逃了，可她还没回来......

孟雁子在办公室翻流调数据时，鼠标突然顿住。

王姨邻居的行程记录里，有一行被她用红笔标了无风险——可她分明记得，那天他离开菜市场时，用袖口捂了三次嘴。

键盘的冷光映着她发白的指节。

她轻轻点开键，屏幕弹出提示：确定要更正这条记录吗？

窗外，朱雀门的晨钟开始敲响。