可讨论梁距时，雁子的笔尖在图纸上打了个旋。

“斜撑间距是？”她盯着纸面，脑子突然空了块。

老胡递来的茶盏腾着热气，“你昨晚说2.4米。”她机械地点头，笔下却洇开了“3.4”。

“我来。”李咖啡的手覆上来，指腹蹭过她冰凉的手背。

他转身冲老胡笑：“雁子昨晚没睡，我调杯提神的。”温酒端来的时候，雁子抿了一口，喉咙突然发紧——是“守护”，那年她被噩梦吓醒，他调了这杯加了桂花蜜的梅酒，说“喝了就不怕黑”。

“你记得我怕黑，却不记得我今早忘事？”她望着他，眼眶发酸。

李咖啡的手指在桌下轻轻碰了碰她的，像片羽毛落进深潭：“我记得。”

复审会前夜，社区办公室的台灯亮到后半夜。

雁子盯着扫描件边缘那道极细的白线，心跳突然漏了一拍——这是拼接痕迹。

她闭眼回溯，科长锁档案柜时的声音突然清晰起来：“这种老文件，没人查。”冷汗顺着后颈滑进衣领，她猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的响——她根本没见过原件，签名是照着复印件描的。

同一时刻，老酒馆的后巷里，李咖啡用改锥撬开块松动的地砖。

铁盒上的锈迹蹭了他一手，打开时“咔”的一声。

里面整整齐齐码着调酒配方残页，最后一页是他的字迹，被水浸过又晒干，皱巴巴的：“她记得一切，除了我每天都在。”

“如果我不在了，你会不会终于忘了我？”他对着空屋子轻声问，风从破碎的窗棂钻进来，卷起一张配方纸，飘向贴满封条的门。

门缝外，一道手机冷光闪过。

有人举着手机，屏幕里映出他手里的铁盒，和盒底那张“孟雁子”的签名扫描件。