原来三十年前的哭声里，藏着另一个母亲的话。

她连夜把焊缝照片、砖体编号、纸屑影像拼进声纹图谱。

第四张黑胶封套压上时，砖缝里的忏悔录七个字在刻盘机下缓缓成型。

城墙根的夜雾漫过她的鞋尖时，雁子把黑胶放进便携唱机。

风穿过焊缝的瞬间，三十年前的哭声、金属切割声、婴儿的咿呀声混在一起，像谁在砖缝里呜咽。

婉如，我来听你说话了。

熟悉的女声从黑暗里飘来。

雁子抬头，穿红毛衣的阿月正蹲在老墙下，手里的白菊被风吹得摇晃。

更远的地方，程砚秋撑着黑伞站在路灯下，伞沿滴着夜露。

他就那么站了三分钟，然后慢慢弯下腰，脊背弯成一张弓。

雁子关掉唱机时，程砚秋已经转身走了。

他的影子被路灯拉得很长，最后融进槐树的阴影里。

阿月走过来，往她手里塞了块碎砖：扫遗址时捡到的，砖缝里有字。

碎砖还带着白天的余温。

雁子借着手电筒光，看见砖体侧面有行极小的刻痕：昭昭，妈妈在砖里等你。

她把碎砖放进帆布包时，摸到包底的频谱仪。

明天要去实验室，用显微镜看看砖缝里的水泥——或许能找到更多被封存的声音。

风穿过城墙垛口，把她的发梢吹得乱飞，却吹不散帆布包里那点温热的砖气。

远处，老酒馆遗址的探照灯突然闪了一下，像是谁在黑暗里眨了眨眼。