楼梯陡峭，木板吱呀作响，墙壁上的白灰剥落了大片。三楼走廊又长又暗，只有尽头一盏瓦数很低的灯泡发着昏黄的光。西头那间房的门虚掩着，里面传来嘈杂的人声。

高阆推开门。

一股更加浓重复杂的味道涌了出来。汗味、脚臭味、煤烟味、陈年尘土味，还有某种隐约的臊气，混合在一起，形成一种令人窒息的氛围。

屋子很大，却显得异常拥挤。土坯墙被经年的煤烟熏成了暗褐色，墙皮斑驳。

房间中央，是用两条长木板拼成的巨大通铺，几乎占满了整个空间。

铺板上铺着一层薄薄的、颜色发黑的麦秸褥子，上面凌乱地扔着些蓝白格子或灰扑扑的粗布被子，被面油光发亮，边角磨出了毛边。

此刻，铺上已经或坐或卧了十几个人，有男有女，大多穿着臊臊的棉衣，有的在低声交谈，有的就着屋顶灯光看书，有的已经蜷着身子睡了。人挨着人，头碰着头，几乎没有空隙。

屋子一角，一个铁皮炉子烧得正旺，一根铁皮烟管通往窗外，炉口泛着红光，上面坐着一个熏得乌黑的搪瓷缸子，噗噗地冒着蒸汽。

炉子周围的地面被烤得焦黑，散落着煤渣和烟灰。

窗户是旧木框的，糊着的麻纸早已泛黄破洞，用一些旧报纸和破棉絮勉强堵着，冷风依然飕飕地往里钻，吹得那盏挂在梁上的电灯泡微微晃动，光影在挤满人的通铺上摇曳。

杜丽丽站在门口，像被钉住了。她脸上的血色一点点褪去，嘴唇哆嗦着，眼睛里充满了难以置信的惊恐和绝望。这……这就是她赌气出走，追求的“自由”和“文艺”？诗和远方不应该这么脏乱差。