李书记接过来，看了看，折好，揣进兜里。他转过身，朝厂里喊了一声：“敲起来！”

厂里一下子热闹起来。几个人从传达室里跑出来，手里拿着锣鼓，“咚咚锵锵”敲起来，敲得震天响。

李书记站在旁边，看着这批新人，脸上露出点笑模样。那笑里头，有高兴，也有别的什么——是松了口气？是盼了很久？苏成看不出来。

锣鼓敲了一阵，停了。李书记往前走了一步，声音不高，可站在后头的人也能听得清清楚楚：

“同志们，欢迎你们。农机厂等你们，等了很久了。

他顿了顿，目光又在那排年轻人脸上扫了一遍：

“厂里啥情况，你们可能也听说了。干部调走的调走，撤的撤，剩不下几个。

工人也人浮于事，设备坏的坏，停的停。县里说了，这次招你们来，就是要把厂子重新撑起来。王局长一再交待，你们是农机厂的希望……。”

“别的话我不多说。往后日子长，慢慢处。今天先安顿下来，明天正式上班。”

他转过身，朝后头挥了挥手：“老马，带他们去宿舍。”

马主任应了一声，领着他们往厂里走。

厂区很大，到处是灰。地上是灰，墙上也是灰，连路边的杨树叶子都蒙着一层灰。几排车间，门窗破的破，掉的掉，有的用木板钉着，有的就那么敞着。车间里头黑咕隆咚的，啥也看不见。

穿过厂区，靠后墙那儿有一排土坯房，墙上刷着白灰，写着“职工宿舍”四个字，字迹还新鲜，像是刚刷的。

马主任推开头一间的门：“就这儿。干部岗的住这排，两个人一间。技术岗的住后头那排，四个人一间。自己找铺，缺啥明天找后勤领。”

屋里是一溜大通铺，铺着谷草，上头卷着几床旧被褥。窗户小，光线暗，屋里一股消毒水味。

苏成走进去，把包袱往靠窗的铺位上一放。汪宇跟进来，把包袱搁在他旁边。

刘健、张晓光也进了隔壁宿舍，各自找了铺位，把包袱放下。

马主任站在门口，从兜里掏出一沓纸条：“这是食堂饭票，每人一张，一个月定量。

这是澡票，一周一张。这是更衣箱钥匙，明天上班去车间领。都拿好，丢了不补。”

他把纸条一张张发下去，发完了，拍了拍手：“行了，先收拾着。五点半食堂开饭，听见钟声就去。明天早上七点半，车间门口集合。”