我们跑到井边，井口盖着磨盘，缝隙里渗出黑红色的水。我挪开磨盘，腐臭扑面而来。借着手电（注：此处为增强画面感，古代可用火折子），看见井壁上嵌着无数白骨，有羊的，有人的，还有婴儿的小颅骨。最深处，几十双绿眼睛浮在污水上，像无数盏鬼火。

它们要出来了。刘半仙喃喃，封不住了......

第五章·羊神觉醒

回到祠堂，村民们举着火把围在门口。为首的是村长，他手里握着把杀羊刀，刀刃上沾着血。

陈公子，刘半仙，你们坏了规矩。村长的脸在火光下扭曲，羊神要苏醒了，这是天意！

天意？我吼道，你们祖先杀羊食肉，现在遭报应，怪谁？

村长惨笑：当年我太爷爷就是放羊的！他亲眼看着村人吃羊尸，后来他疯了，说那些羊会回来讨债。现在它们真的回来了，要带所有吃羊的人走......

院中的古柏突然剧烈摇晃，树叶簌簌落下。领头羊从黑暗中走出，它的身躯膨胀了一倍，羊毛下露出人的肢体——扭曲的手臂，肿胀的脸，正是井里那些冤魂！

羊神显灵了！有村民跪下来，救救我们！

刘半仙拽着我往后门跑，去村西头的土地庙，那里有当年道士画的符！

我们在巷子里狂奔，身后传来羊蹄踏地的声响，混着村民的尖叫。土地庙的门虚掩着，刘半仙摸出符纸贴在门上，符纸瞬间烧成灰烬。

晚了......他瘫坐在地上，它们的怨气太重，符镇不住......

门被撞开。领头羊站在最前面，它的身后是无数羊影，每个影子都对应着一个冤魂。我看见周阿婆的影子，她朝我笑了笑，然后融入羊群；看见王屠户的影子，他举着刀，砍向自己的脖子......

领头羊开口说话，声音是所有冤魂的重叠：还我血肉，还我子孙......

我摸出怀里的账册，那是刘半仙给我的。火光中，账册上的字迹发出金光，照出每个村民祖先的名字，和他们吃羊的罪孽。

你们该还债了。我对村长说。

他颤抖着跪下：我错了......求羊神饶命......

领头羊低头，啃向他的后颈。这一次，我看见它的嘴，里面全是人类的牙齿。

尾声·无羊之村

半个月后，青州府送来公文，说羊鸣村突发瘟疫，全村迁徙。我站在村口，看着残垣断壁，古柏被雷劈了半截，祠堂的牌位碎在地上。

山后传来咩咩声，很轻，像在哭泣。我摸了摸怀里的铜铃——那是刘半仙死前塞给我的，说能镇住冤魂。

雨又开始下了。我望着远处的羊鸣岭，忽然明白：所谓羊吃人，吃的从来不是血肉，是人心底最贪婪的那点欲望。当人们为了生存践踏生命，报应终会以最狰狞的方式，找上门来。