“大王请回吧。”张承业说，“老臣这就去给继岌公子准备生辰贺礼。”

李存勖起身告辞，走到院门口又回头看了一眼。张承业正重新拿起针线缝那件旧袍子，晨光照在他花白的头发上，镀了一层金边。

两个月后，李存勖亲自率军出征，在柏乡大败梁军，斩首两万余级。犒赏三军的钱粮，一文不少地从张承业掌管的内库里支了出来。

又过了七年，李存勖攻破汴州，灭了后梁，建立后唐，做了皇帝。登基那天，满朝文武山呼万岁，张承业站在百官之中，老泪纵横。他已经七十一岁了，须发皆白，背也驼了，可那双眼睛还是亮的，亮得让人不敢直视。

可惜，历史从来不会停留在最美好的时刻。

李存勖做了皇帝之后，便开始变了。或者说，那个隐藏在他性格深处的影子，终于摆脱了所有束缚，堂而皇之地站到了阳光下。他养了大批伶人，宠信宦官，荒废朝政。张承业一次又一次地劝谏，从苦口婆心到声泪俱下，可皇帝只听自己想听的话，其他的全当耳旁风。

张承业最后是在自己的小院里咽气的。据说他死的时候手里还攥着一本奏章，上头密密麻麻写满了谏言。有人把消息报给李存勖，这位皇帝沉默了许久，然后说了一句话：“张公走了，朕的耳朵清净了。”

耳朵是清净了，可江山也开始崩塌了。就在张承业死后的第四年，兴教门兵变，李存勖被流矢射中，死在乱军之中。他那些宠爱的伶人没有一个来救他，那些赏出去的财宝没有一文能换回他的命。

而那座他曾经想拿来给儿子买糖人的内库，早已空空如也。

司马光说：

我修《资治通鉴》的时候，写到这一段，搁笔想了很久。五代十国，乱到了骨子里。你看那时候的君臣，今日你杀我，明日他杀你，杀来杀去，杀得天下只剩一片废墟。可就在这一片废墟里头，偏偏还有张承业这样的人——一个阉人，无儿无女，无家无室，却用命守住了一座府库。他图什么？图身后名？图子孙福？他都没有。他图的，是他答应先王的那个承诺。

世人都说五代是个人命如草芥的乱世，可乱世里也有这样的人。正是因为有这样的人，华夏的根脉才没有彻底断绝。张承业的故事告诉我一个最简单的道理：一个王朝的存亡，不在疆域的大小，不在兵马的强弱，而在有没有人愿意说真话，有没有人听得进真话。