老韩当天就去了荒甸子。

甸子比人高，雪盖了一层又一层，哪里还找得到？他带着家里人在雪里刨了三天，手冻得裂了口子，才在甸子深处找到了那个编织袋。骨头散了一地，被野狗啃得乱七八糟。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他跪在雪地里，把骨头一根一根捡起来，捡一根磕一个头，嘴里念叨着：“大娘，我错了，我有眼无珠，我不是人……”

骨头重新埋在了小土岗上，正对着老韩家的院子。老刘婆子做了场法事，烧了不少纸，还在旁边立了块小木牌，上面用毛笔写着“无名氏之墓”。

老韩媳妇的梦，从那天起就没了。

老太太最后一次来，站在院子里，隔着窗户看了她一眼。那一眼里没有眼泪，也没有怨恨，就是平平常常地看着，像是看自家后辈。然后她转过身，一步一步走出院子，消失在老榆树的阴影里。

敲门声也停了。

开春，老韩媳妇生了个闺女，哭声又大又亮，两只眼睛黑葡萄似的，见人就笑。老韩抱着闺女，站在院子里，对着小土岗的方向鞠了三个躬。

闺女满月那天，老韩去小土岗上烧纸。纸灰飘起来，绕着那棵老榆树转了三圈，才慢慢往天上飞。

老韩蹲在坟前，抽了根烟，对着那块小木牌说：“大娘，家里挺好的，你孙女也壮实。往后逢年过节，我都来给你送钱，你缺啥托梦说一声。”

风从岗子上吹过来，吹得老榆树的叶子哗啦啦响。

老韩听了一会儿，站起身，拍拍屁股上的土，往家走。

走到半道，他回头看了一眼。

小土岗上什么也没有，只有那块木牌戳在那儿，上面的字迹已经被风雨冲得模糊了。

他想起老刘婆子说的话——有些东西，你得敬着，不能扔。扔了，就再也捡不回来了。

老韩没回头，继续往家走。

身后，风还在吹。