“命已经排成这个样子了，该写在谁身上的，早都写完了。”顾朝暄盯着他，目光很清醒，“我能做的，只有认账，然后往前走，不是再在原地耗一场，看自己又多输一遍。”

“所以不是我真的甘心，是我终于明白，有些不甘心，留着只会腐烂。”

说完这句，她像是把最后一点话也交代清楚了，视线从他身上移开。

“回去吧，陆峥。”她低声道，“你还有你的路要走。”

话落，她转身去推门。

门轴轻轻响了一声，楼道里冷风涌进来，把露台上的灯影一分为二。

这一次，她没有再停，也没有再回头。

……

下楼的铁梯有点窄，风顺着扶手一路往下灌。

顾朝暄一手扶着栏杆，脚步不紧不慢。

快到楼道口时，楼下那扇门“吱呀”一声被人从里头推开。

“哎，顾朝朝——”

邵沅正端着一盘切好的水果上来，一抬头差点跟她撞个正着，忙往旁边一闪，“你怎么下来了？上面——”

“我先走了。”她打断他，声音很轻，“明天还有事，要早起。”

邵沅愣了一下，下意识问：“现在？”

“嗯。”她点点头，冲他笑了一下，很礼貌、很标准的那种，“再见。”

话说完，她已经迈下最后两级台阶，绕开他，往走廊尽头走去。

邵沅看着她背影，很多话堵到嘴边……最后什么也没说出口，只闷声应了一句：“……路上注意安全。”

顾朝暄摆了摆手，没有回头。

楼道门被她带上，合页磕在门框上，发出一声闷响，外头的风声一下被隔开。

只剩楼顶这边，还亮着一圈小灯。

邵沅站在原地几秒，端着那盘水果，骂了一句听不清的脏话，转身又往上走。

他用肩膀顶开通往露台的铁门。

炭火已经压得很低，伞下空了一个位子，椅子还维持着她刚才坐着的角度，衣角摩过的痕迹都还在，可人已经不在了。

陆峥背对着门，站在栏杆边上。

手扔在一旁的椅背上，风把一角吹得轻轻晃。

他低着头，从烟盒里抽出一支烟，火光在指尖一闪，他抬手点燃。

念书那会儿，最不爱这些东西的就是他。

操场边、天台口，吵吵闹闹的是那一男一女，烟味酒气都被他压着不准沾身；而现在，整块露台只剩他一个人，连刚才撑场子的笑声都被风吹散了。

小灯泡吊在头顶，一盏一盏排过去，把他的影子拖得很长。

邵沅没出声，就那么看着。

陆峥夹着烟，手肘抵在栏杆上，仿若用尽了力气才把整个人固定住，不至于顺势往下坠。

他肩线沉得很低，整个人却站得直，这世上哪怕只剩他一个，也还得撑住某种看不见的体面。

风把烟雾卷散，又重新缠上来，绕在他侧脸和睫毛上。

远处的巴黎夜景灯火通明，近处这块露台，却安静得过分。

明明四面都是光，他站在其中，却似被整个世界留在了背后——天台是悬着的，路断在半空，人也断在那句“再见”之后。

邵沅叹了口气，他们都再也回不了过去。

……

回到公寓的时候，已经快十二点。

屋里一片黑。

顾朝暄没开顶灯，只把门反锁上，顺手按亮了书桌那盏小台灯。

暖黄的光从桌角铺开，电脑、文件、名片盒一一浮出来，看着都很安全，很“正经”，随时可以把人塞回日常生活那套轨道里。

她把大衣脱下来搭在椅背上，围巾往桌上一丢，刚打算开电脑，手机在包里震了一下。

她摸出来一看，是 WhatSApp 的提示。

【何潇萧：睡了吗？】

【何潇萧：在干嘛。】

顾朝暄下意识瞥了眼墙上的钟，又在心里换算了一下时差。

巴黎这边快午夜，北京那边，差不多早上七点多。

她手指在屏幕上停了停，嘴角弯了一下。

【顾朝暄：刚在露台吃烧烤回来。】

发送。

那头几乎是秒回，宛若一直捏着手机等她一样。

【何潇萧：有图吗？】

【顾朝暄：没有。】

【何潇萧：跟同事聚餐吗？】

【顾朝暄：不是，是跟老朋友们。】

屏幕上迟迟没再跳出新气泡。

顾朝暄把手机随手丢在桌上，去厨房接了一杯水，又站在窗前发了会儿呆。

等她再拿起来，右上角时间已经跳过去两三分钟，聊天框里才慢吞吞多出一行：

【何潇萧：露台风那么大，你冷不冷。】

顾朝暄盯了两秒，感觉不太符合何潇萧的回复风格，但还是回了。

【顾朝暄：还好。】

【顾朝暄：有热红酒。】

那头又安静了一会儿。

正在输入…

消失。

又跳出来。

【何潇萧：心情不好？】

这句话干脆利落，没有平时那些“哈哈”、“表情包”打圆场。

顾朝暄下意识打了一个问号。

【顾朝暄：？】

她盯着这一个符号，觉得自己像是被人看穿了，又不太甘心承认。

正在输入… 的提示又亮起来。

【何潇萧：直觉。】

【何潇萧：你平时吃一顿好的，至少会发三张图炫耀。】

【何潇萧：今天只说了‘烧烤回来’四个字。】

顾朝暄失笑，指尖怔了怔，还是慢慢敲字。

【顾朝暄：被你说得好像我很浅薄。】

那头秒回。

【何潇萧：说明你通常很快乐。】

短短一行字，看着却有点笨拙的温柔。

她本能想打句【还行吧】，写到一半，又删掉。

光标在输入框里闪了几下，最终换成另一句。

【顾朝暄：就是有点累。】

发出去之后，她自己都觉得这句话从嗓子眼里挤出来的，没什么信息量，却把心情的下坠轻描淡写地抹了一下。

【何潇萧：工作吗？】

顾朝暄盯着“工作”两个字，良久，回了三个字：

【顾朝暄：算一半。】

她不想沿着这个话题往下剖，迅速补了一句：

【顾朝暄：别八卦我了，你大早上的，不是该睡回笼觉吗。】

那头像是被她看穿了，隔了几秒才慢慢回过来。

【何潇萧：睡不着。】

【顾朝暄：失眠吗？】

【何潇萧：对。】

【顾朝暄：大概率是脑子转太快了。能不想的先别想。】

【何潇萧：听着像在说你自己。】

【何潇萧：你也是，别老想那么多。】

【顾朝暄：好，我试试。】

那头安静了一会儿，像是在权衡要不要再问下去。