辛弃疾独自坐在偏殿，案上堆着刚拟了半卷的《盐政新策》——民包盐场，官督商销的条陈墨迹未干，信盐坊的章程还沾着墨香。

烛火在他眼下投出阴影，指节因握笔太久泛着青白，可嘴角却勾着笑——他终于摸到了那根弦，拨响它，就能为北伐攒下千军之饷。

先生又熬了一夜。范如玉捧着参汤进来，见他伏在案上打盹，发间落了片烛灰。

她轻轻拂去，指尖触到他后颈冰凉的汗，昨夜在殿上，你说争的是百万民心......

民心是盐，咸淡适口才留得住。辛弃疾握住她的手，将参汤一饮而尽，等新策颁行，百姓买得起官盐，私枭断了财路，金国少了银铤......他突然顿住，窗外传来此起彼伏的高呼。

辛公留任！北伐可期！

周子昂带着百来个太学生跪在宫门外，晨雾里只见一片青衫如浪。

辛弃疾推开窗，朝阳正破云而出，金光漫过《盐流图》，图上北境的朱笔圈注被染得通红，像团烧不尽的火。

先生看。范如玉指着那团红光，这一笔，才刚刚落下。

更漏在殿外敲过三通。

辛弃疾重新展纸研墨，笔锋悬在战备库三字上方，忽觉腕间一暖——是范如玉将狐裘披在了他肩上。

殿外的喧嚣渐远，只有笔尖触纸的沙沙声，和窗外越来越亮的天光，陪着他写完最后一个字。

三日后，当内官捧着孝宗的朱批踏进偏殿时，案头的《盐政新策》已堆成半尺高的卷宗。

辛弃疾揉了揉发涩的眼，望着窗外飘起的柳絮，忽然想起昨夜范如玉说的话：先生总说这是以财止战，可我看......

是用民心铸剑。他笑着接了后半句，将新策小心收进檀木匣，待这把剑铸成，便是醉剑山河时。