他凝神注视陶盘中的火焰。

火舌颤动之频，竟与北境风沙踏地之声暗合；烟柱微曲之向，隐隐指向泗州东南隘口——那里地势低缓，林密道狭，正是伏兵奇袭之要冲。

片刻，他睁眼低语，声若寒泉滴石：

“敌分三路，主力在东。”

范如玉闻之，未问缘由，亦未显惊色，只抬眼看他，目光如刃：

“如何传信？”

四字出口，重若千钧。

辛元嘉转身步入院中，提笔疾书一封军情简报，封入竹筒，交予一名待命家仆：“速送江宁都统府，见李将军亲启，不得假手他人。”随即又唤来许耕石。

老农披衣而来，脸上沟壑纵横，眼中却仍有白日祭坛前那一股不肯低头的倔强。

“召集七十三户，带湖堤岸集合。”辛元嘉道，“不提敌情，不言战事，只说——今夜起，每户上山头燃一篝火。”

许耕石皱眉：“火？现在？”

“火不得灭，亦不得旺。”辛元嘉声音低沉而坚定，“若见邻火骤烈，便加柴三把；若见烟直西去，便减薪半束。”

众人不解，纷纷聚于堤岸时窃窃私语。

有妇人担忧：“这深更半夜烧火，不怕引来差役？”有青年质疑：“辛公退隐多年，何故今夜突令此举？”

唯有许耕石沉默良久，终是伸手抚过堤岸边那块刻着《沟渠碑文》的青石，指尖划过“活命渠”三字，低声叹道：

“辛公说火会说话，咱们听火就是。”

话音落下，山风骤起，吹动众人衣袂猎猎。

辛元嘉立于高处，望着群山黑影环抱中的村落，七十三盏灯火即将点亮，而他心中已有决断——

这一夜，不是预警，而是布阵；

不是求援，而是号令。

民火不起则已，一起，便是山河同震。

夜色愈深，万籁俱寂，唯火声噼啪，如心跳不息。

七十三处山头，篝火次第燃起。

起初不过星点微光，继而连成一线，再蔓延为片，最终织作一片燎原之势。

那火不似寻常野烧般狂乱，反有一种奇异的节律——或明或暗，或扬或敛，仿佛群山之间有巨兽吐纳，一呼一吸皆与北风相和。

刘石孙立于最高岗，手中铜铃悬于竹竿之巅，双目灼灼紧盯远方火影。

他虽不能言，却早将辛元嘉所授手势铭记于心：火骤烈，则铃三响；烟西去，则垂竿缓摇。