孙德全嘴唇发抖，脸上已经没血色了。

“我……我真不知道这里有这些东西。”

老钱抬头看着他。

“你不知道？”

“我真不知道！”孙德全声音都高了，“这间平时是周启明和维护那边在用，我真以为就是放工具和线材的！”

“放工具要装天线？”老钱往屋顶那根细杆一指，“放工具要记切换窗口？”

孙德全一句话都接不上。

叶秋已经把记事本翻到前面，指着一个签字样的缩写。

“这里有‘周’字头。不是全名，但像周启明自己留的。”

林风点了点头，又去看桌底下那个塑料箱。

里面除了封签条，还有一叠手写值守记录。

不是站里正式台账，是私人记的。

格式粗，字也不好看，但全是时间点。

小主，

“夜班维护到岗”“二号屏切断”“本地链路看守”“恢复后再补主日志”。

叶秋把那几张纸拿出来，和站里正式值守表一对。

“全对上了。”

“哪几处？”谭建民问。

“你看。”叶秋把两份表并排摊开，“站里正式值守表写的是正常运行。可这份私人记录里，每次夜停前，都多出一条‘维护到岗’。时间基本都在晚七点到八点之间。夜里再按窗口切一次，时间刚好卡在零点到两点。”

谭建民咬牙道：“所以他们一直在按计划切。”

“对。”叶秋说，“不是临时故障，是固定动作。”

林风这时候才终于把目光从那些记录上移开，看向孙德全。

“站长，现在你还说这只是工具间？”

孙德全嘴张了张，额头的汗顺着鬓角往下掉。

“我……我真不知道他们会在这儿装这个。我以为就是项目方临时放点设备。”

“项目方？”林风一步步往前逼，“什么项目方，能在你站里后院单开一间房，挂天线，装边缘网关，还把夜间切换记录记成这样？”

“我……”

“谁批的？”

“可能……可能是州里项目协调那边。”

“谁协调的？”

孙德全已经开始乱了。

“我不清楚，周启明来的时候说走过流程……”

“你见过流程吗？”

“没见过。”

“那你凭什么让他在这儿装？”

孙德全被问得一步一步往后退，背都快贴门框了。

“他说是联调必需，说州里知道，说维护期间别动……”

林风冷冷看着他。

“所以你就不问，不看，不记，还让他在你站里把回传口切了几次？”

“我没让他切！”孙德全终于急了，“我真没让他切，我也不知道他夜里断过回传，我以为就是主控联调！”

“联调要关监控屏？”老钱在边上接了一句。

“我……”

孙德全彻底说不出来了。

屋里静了几秒。

只有雨点打在屋檐上的声音，还有应急发射器风扇那点细响。

叶秋蹲在设备边，忽然说道：“林风，这里还有一根外接线，像是通主控楼的。”

林风走过去看了一眼。

线不粗，但走向很清楚，从后窗边的穿线孔出去，应该是顺墙根往主控楼那边走的。

“拍下来。”他说。

“已经拍了。”叶秋回道。

谭建民也压下火，走进来仔细看了一遍，越看脸越沉。

“这东西不可能是站里自己折腾出来的。网关、发射器、单独天线、私记切换表，全是外头的人带进来的。孙德全，你这个站长当得真轻松。”

孙德全喉咙都哑了。

“谭组，我真……”

“你真什么？”谭建民扭头盯着他，“你是真不知道，还是知道一点装不知道，回头自己选。”

这话已经不算暗示了。

是明着让他想清楚。

叶秋这时把最后一页翻过去，忽然停住。

“还有一条。”

林风看过去。

那页角上写着一句很短的话：

“如遇检查，先关二口，后补值守。”

就这一句。

但够了。

这已经不是一般意义上的设备维护笔记，这是拿检查流程当反向预案了。

林风把那页轻轻压平，抬头看着孙德全，声音很冷。

“你们还准备得挺全。”

孙德全双腿都有点发软。

“我没见过这个，我真没见过……”

林风没再听他废话。

他把本子合上，递给叶秋封存，然后看着孙德全，一字一句地问：

“谁让你们装的？”