陈玉田闻声出来，轻轻拍着她的背：“傻孩子，又不是见不着了。”

富锦华抽泣着点头，把脸埋在婶子肩头，仿佛要将这份温暖刻进记忆深处。

她松开手，将葱花饼塞进刘红梅手里，哽咽着说：“婶儿，等我们安顿好了，您一定要来看我。”

刘红梅眼圈发红，连连点头：“一定去，小华要常回来啊。”

陈玉田默默转身，从屋里拿出一只木雕的小兔子递给她：“小华，你看这像不像奶糖盒上那个小兔子？叔这两天做出来的，你拿着，放新家，也算是个摆设。”

“叔，你手艺太好了，和奶糖盒上那个简直一摸一样！”富锦华捧着木雕小兔，指尖轻轻抚过那细腻的纹路，心头滚烫。

晨光斜照进院门，映在陈玉田布满老茧的手上，那双手曾修过多少木椅、换过多少灯泡、扶起过多少跌倒的孩童，富锦华不清楚，但她知道，她陈叔是这条街上最热心，最善良的人，温暖了她年少的时光。

在邻居们的帮助下，他们一家将东西都装上车。富锦华站在院中央，把木雕小兔放进随身背的布包里，伸手摸了摸墙根那道自己小时候刻下的身高线。她最后望了一眼这个熟悉的小院，阳光正洒在门楣上，斑驳如旧梦。

车子缓缓启动，刘红梅、陈玉田、周玉梅、金大山等邻居们朝他们挥手。

“大壮，你放学去找我玩！”富俊阳突然喊道。

“好，咱还和以前一样，小阳！”陈大壮大声回应。

“老大，别忘了我们！”苏大鹏和王晓斌也喊道。

“一定！你们也别忘了我！”富俊阳声音哽咽却带着笑。

车子渐行渐远，泪水再次模糊了富锦华的视线。熟悉的街道、房屋、树影一一后退，如同少年时光般渐行渐远。她握紧布包里的木雕小兔，仿佛握住了一段不会褪色的岁月。