张起灵正看着篱笆边的野豌豆苗，闻言回头，目光落在吴邪沾了点粥渍的嘴角，伸手替他擦掉：“一起。”

吴邪的脸颊有点发烫，连忙低头喝粥，掩饰般地舀了一大勺，却被烫得直呼气。胖子在一旁笑得前仰后合，张起灵的嘴角也微微扬着，像藏了片融化的雪。

夜色慢慢漫上来，星星一颗接一颗亮起来。胖子早早去睡了，打着震天响的呼噜。吴邪和张起灵坐在院子里的石凳上，没开灯，就着月光看那株野豌豆苗。

“你说，”吴邪轻声问，“咱们算不算把日子过成了诗？”

张起灵没说话，只是伸手握住他的手。吴邪的手指还带着补篱笆时留下的红痕，被他轻轻摩挲着。月光落在两人交握的手上，像撒了层银粉。

远处传来几声狗吠，近处只有虫鸣和彼此的呼吸声。吴邪觉得，这大概就是最好的诗了——没有华丽的词藻，只有篱笆边的春芽，碗里的粥，和身边这个人。

他反手握紧张起灵的手，掌心相贴，温度慢慢渗进去，像春芽扎进土里，扎实又安稳。

“嗯，”张起灵的声音在夜色里格外清晰，“是诗。”

第二天一早，三人背着竹篓往后山去。露水打湿了裤脚，有点凉，却带着草木的清香。胖子在前头开路，嘴里不停念叨着哪种蘑菇能吃，哪种有毒，都是跟村里的老人学的。

张起灵走在中间，手里拿着根树枝，时不时拨开挡路的藤蔓，总在吴邪快被绊倒时，伸手扶他一把。吴邪跟在后面，看着他宽厚的背影，觉得这山路再长，也走不腻。

小主，

“看！那边有片松蘑！”胖子突然大喊，指着一棵老松树下。那片松蘑紫莹莹的，顶着小伞，看着就喜人。

吴邪刚要跑过去，被张起灵拉住。“慢点，有蛇。”他指了指松蘑旁的草叶，一条翠绿的小蛇正盘在那里，吐着信子。

胖子吓得往后一跳：“我去！这玩意儿看着就毒！”

张起灵捡起块石头，轻轻一掷，落在小蛇旁边，小蛇受惊，“嗖”地钻进草丛不见了。“可以采了。”他说。

吴邪蹲下身采松蘑，指尖沾了点白色的菌液，像牛奶。张起灵也蹲下来，动作比他轻柔，采完还会顺手把周围的落叶归拢，免得下次不好找。

“你看这朵，长得像不像胖子？”吴邪举起一朵胖乎乎的大松蘑，笑得眉眼弯弯。

张起灵看了看松蘑，又看了看远处正跟一株蕨类植物较劲的胖子，点了点头。

胖子听见了，回头嚷嚷：“你们俩又说我啥坏话呢！”

“夸你可爱！”吴邪笑着喊回去，把松蘑放进竹篓里，和张起灵的手不经意间碰到一起，两人都没躲开，任由指尖的温度在湿漉漉的空气里蔓延。