那手瘦骨嶙峋，皮肤呈现出一种长期不见阳光的青灰色，指甲又尖又长，泛着冷硬的光泽。它先是搭在衣柜门框上，然后，一点一点地，整只手臂都探了出来，悬在半空，像是在摸索着什么。

李峰屏住呼吸，浑身的汗毛都竖了起来。他想起房东的话，想起亚美尼亚古老传说里那些被背叛的女子怨魂，后背的冷汗浸透了衬衫。

那只手摸索了片刻，似乎锁定了他的方向，缓缓朝着书桌的方向移动。每移动一寸，空气就又冷上几分，台灯的光开始微微闪烁，发出“滋滋”的电流杂音。

“你……是谁？”李峰的声音发颤，却强撑着没有后退。

没有回应。只有那只手越来越近，指尖几乎要碰到他的衣角。

就在这时，楼下的刮擦声突然停了。紧接着，一阵细碎的、像是赤脚踩在雪地上的脚步声，从楼道口传来，一步步靠近顶层。

“嗒……嗒……嗒……”

每一声都踩在李峰的神经上。他眼睁睁看着那只惨白的手猛地缩了回去，衣柜的门“哐当”一声被狠狠撞开，又重重合上，仿佛什么东西被关在了里面。

几乎是同时，公寓的木门被敲响了。

“咚咚……咚咚……”

声音沉闷，带着一种黏腻的湿意。

李峰僵在原地，不敢动。那脚步声停在了门外，紧接着，一个沙哑的、像是从喉咙里挤出来的亚美尼亚语声音响起，听不懂具体内容，却透着一股撕心裂肺的哀怨。

李峰猛地想起什么，疯了一样冲到床头柜，翻出了房东给的那本亚美尼亚语短语手册。他颤抖着翻到“求救”“离开”相关的页面，指尖划过一行行陌生的文字，忽然，在一页古老传说的注释里，看到了一行用俄语标注的提醒：