林小满的手还悬在半空，指尖离那点诡异的光不过寸许。她没收回，也没再靠近，只是盯着它。那光点的跳动变了，不再是规律的心跳节奏，而是开始拉长、压缩，像被什么东西强行扭曲的信号。

周予安的斗篷残片贴在胸口，忽然发烫。他抬手按住，布料下的星图猛地一缩，十二个光点同时震颤，右下角那个几乎要炸开。

“它在往外渗。”周予安声音压低，“不是数据流，是……反向生长。”

林小满终于动了。她一把拽过光书，翻到记录异常坐标的那一页，右手食指蘸了掌心刚凝的血，在书页边缘画下一道断续的线。血珠顺着纸纤维爬行，碰到那点光的投影时，瞬间变黑，像是被吸了进去。

“不是连接。”她咬牙，“是寄生。”

她猛地合上光书，可晚了。那点光膨胀成拳，从星图中挣脱，砸向地面。木板炸裂，黑雾从裂缝里涌出，不是烟，是文字——一行行倒写的句子，从“他终于回家”变成“家已不认得他”，再变成“他本不该存在”。

周予安冲上前，斗篷残片撕开一道口子，十二星座的光瞬间展开，形成半圆光盾。黑雾撞上盾面，发出刺耳的刮擦声，像是无数笔尖在玻璃上划动。

林小满没停。她弯腰拔起地板缝里的断笔，笔尖还沾着晨光，她却用它蘸了光书边缘的黑血，在盾背面快速画了几道符线。每画一笔，盾面就亮一分。

“撑住。”她说。

周予安没应。他的魂体已经开始发虚，每一次撞击，斗篷上的星图就暗一格。可他知道不能退。那黑雾在聚，文字不再是零散的句子，而是开始拼接——鳞片、爪、脊骨，一具由被篡改故事拼成的巨物正在成形。

黑龙抬起头，没有眼睛，只有一张由无数书页撕裂成的嘴。它张开，吐出的不是火，是声音——一段段被扭曲的独白，全是那些被吞噬的作家最后写下的字。

“希望是假的。” “爱不会救任何人。” “故事，到此为止。”

林小满耳朵嗡鸣，但她没躲。她把断笔插回光书缝隙，双手握住鱼玉，直接按进星盾中央。银光炸开，盾面浮现出无数细小的文字——婚礼上的誓言、生日蛋糕旁的笑声、父亲写给女儿的最后一封信。

黑龙的嘴闭上了。

它后退半步。

可只是一瞬。它猛地甩头，一爪拍下。星盾裂了，从边缘开始，一道细缝蔓延到中央。

周予安闷哼一声，嘴角溢出一丝灰雾。他的魂体透明了一圈。

“它在吃记忆。”林小满盯着那道裂痕，“每打一次，它就更强。”