他呆呆地看着那些肉包，整个人，像是被瞬间抽走了所有的灵魂和力气。

他慢慢地从地上爬了起来。

他没有再嘶吼，也没有再哭泣。他的脸上，是一种死寂般的平静，平静得令人心悸。

他一步一步，朝着那些肉包，走了过去。

“班长！危险！不能出去！”

战友们的惊呼声，在他身后响起。

可没有人能拦住他。

他就那么，在所有人的注视下，在敌人可能还存在的狙击视线中，昂着头，挺着胸，一步一步，走出了工事的掩护，走进了那片象征着死亡的开阔地。

他弯下腰，一个一个地，将那些沾满了泥土和鲜血的肉包与鸡蛋，捡了起来，用衣角，小心翼翼地擦拭着上面的污迹，像是捧着一件件稀世珍宝。

然后，他拿起一个，缓缓地送到了嘴边。

他张开嘴，狠狠地咬了一大口。

那肉包，还带着王卫国的体温，带着他鲜血的铁锈味，带着黄土地的苦涩。

可方俊，却像是在品尝着人世间最无上的美味。

他大口大口地咀嚼着，喉咙里，发出被压抑到极致的、如同困兽般的呜咽。

滚烫的泪水，再次决堤。

一滴一滴，落在手中的肉包上，与泥土和鲜血，彻底融为了一体。

……

意识，开始模糊。

周围的一切，都开始旋转，褪色。

战友们的惊呼声，远处的枪炮声，都渐渐离他远去。

他的世界里，只剩下嘴里那股熟悉的、带着黄土气息的、咸涩而又苦涩的味道。

这味道，是如此的熟悉。

熟悉得，几乎将他的灵魂，瞬间拉回到了三年前。

拉回到了那个同样寒冷的季节，那片无边无际的黄土高坡……

那个时候，他还叫王二狗，他也还是那个不谙世事的、白净的上海知青……