有一条光带里，地球的反物质武器库被探测器偷袭炸毁，苏晓冉站在数据分析室里，看着屏幕上“武器能量归零”的提示，突然撕毁了手里的防御报告——那报告上还留着她的笔迹，密密麻麻写着“探测器干扰频率”的分析，只是还没来得及上报，就成了废纸。

有一条光带里，蓝藻星的星藻田被舰队主炮点燃，蓝色的星藻汁液在火里发出“滋滋”的声响，都鲁带着一群孩子往深海掩体跑，那对龙凤胎也在其中。女孩的星藻护符已经碎了，男孩把自己的作战服外套脱下来裹在妹妹身上，却还是没能躲过追来的探测器。最后，都鲁把孩子们护在身下，后背被探测器的激光扫中，鲜血染红了蓝色的星藻。

还有一条光带里，他自己驾驶着改装后的机甲冲向城堡舰队的母船，机甲背后的“意识-空间共振器”还在闪烁，却被几架探测器从侧面偷袭——它们撞碎了共振器的能量核心，也撞断了机甲的左腿。星衍看着屏幕上不断逼近的母船主炮，想启动最后的意识波攻击，却发现通讯器里传来苏晓冉带着哭腔的声音：“星衍！别去！我们还能想办法……”可他已经来不及了，机甲失控地撞向一颗废弃的小行星，身后的太阳系里，地球、蓝藻星、火星相继被舰队主炮击中，连水星、冥王星这些没有生命的星球都被炸得四分五裂。最后，太阳的引力把所有碎片都吸了过去，包括那些还在开火的城堡舰队，整个太阳系变成了一片被恒星吞噬的废墟。

所有光带的结局都一样——三星文明覆灭，没有留下任何痕迹，仿佛从未在宇宙里存在过。星衍瘫坐在机甲的驾驶座上，手指无意识地攥紧，他所爱的一切都灰飞烟灭，他此时感受到了什么是生无意死无意……直到机甲的操控杆发出“咯吱”的抗议声，他才后知后觉地意识到：这些光带不是幻象，是不同的时间线！他在地球实验室里看过的四维空间理论突然浮现在脑海，这里不是黑洞，是四维空间——在三维宇宙里，时间是单向流动的，就像一条只能往前的河；可在四维空间里，时间会变成一个“维度”，过去、现在、未来会像空间一样并列存在，每一条光带，都是一个“选择”导向的未来。刚才看到的那些毁灭线，或许就是三星在不同选择下的结局：有的选择加固防御，有的选择主动谈判，有的选择分散撤离，却都没能躲过毁灭的命运。

就在他快要被绝望淹没时，一条藏在光带缝隙里的微弱光晕吸引了他的注意。那光晕太淡了，若不是他的眼睛能捕捉到能量波动，根本不可能发现——它像一条细细的银线，被周围粗壮的毁灭光带包裹着，却始终没有熄灭。星衍操控机甲艰难地挤过交错的光带，推进器在过程中蹭到了几条黯淡的光带，那些光带瞬间破碎，化作点点荧光消失在宇宙里。靠近后他才发现，这是一条完整的时间线，只是能量太弱，像是随时会被毁灭线吞噬。

他深吸一口气，指尖轻轻触碰那条光丝。

画面瞬间亮起来，没有被动防守的狼狈，没有绝望的哭喊，只有浩浩荡荡的舰队——那是三星联合舰队！地球的深灰色战舰、蓝藻星的蓝色星藻战舰、火星的金色空间战舰，组成了一个紧密的阵型，正朝着太阳系外的方向前进，每一艘战舰的舰桥上都挂着三星联合的旗帜，在宇宙里闪闪发光，舰队后方几百艘噬星族城堡舰队残骸在冒烟翻滚……

小主，

润强站在旗舰的指挥台上，头发黑如墨亮如丝，身材威武挺拔。他身边站着那对龙凤胎，男孩穿着笔挺的迷你作战服，袖口的徽章比之前更亮，手里拿着一个小型的意识波接收器；女孩的双马尾上别着两朵星藻花，手里捧着一个平板电脑，屏幕上是密密麻麻的轨迹图。通讯器里传来苏晓冉的声音，清晰又沉稳：“爸，左翼探测器清理完毕，星语者阿姨的部队已经抵达预定位置，可以继续推进。”

女孩听到声音，立刻抬起头，对着通讯器脆生生地喊：“苏晓冉嫂子！我跟哥哥刚才帮你标记了三个隐藏的探测器点位，你收到了吗？”

“爸？嫂子？……”星衍的脑子像被惊雷劈中，整个人都僵住了。他还没来得及细想这几个字的含义，画面就开始扭曲——三星舰队的阵型、润强的笑容、女孩的脸庞，都像被揉碎的玻璃一样渐渐模糊。四维空间突然剧烈震荡，周围的光带纷纷断裂，机甲的能量警报声尖锐得刺耳，屏幕上的能量读数直线下降。他只来得及抓住一个核心信息：这支冲出太阳系的联合舰队，是雄壮霸气的出征，而不是龟缩在太阳系里的被动防守。

“等等！别走！”星衍想伸手抓住什么，却只摸到一片虚无。下一秒，强烈的失重感袭来，耳边传来熟悉的喊声——是苏晓冉！

他猛地睁开眼，发现自己还悬浮在“闪电号”的舱门外，距离最近的一颗小行星只有几百米的距离。苏晓冉正抓着他的机甲手臂，飞船的探照灯照在她脸上，能看到她通红的眼眶和额头上的冷汗。机甲的屏幕显示，他“消失”的时间不过短短十秒钟——在四维空间里经历的那些漫长时光，在现实中只是转瞬即逝的一瞬。