他成了全国家喻户晓的偶像，成了战争机器上的符号，却渐渐忘了最初的热血，忘了那个在布鲁克林等他的女孩。

直到那场粉丝见面会，后台昏暗的走廊里，一声熟悉的“嗨”让他回头。

还是那双笑眼，只是多了几分羞涩与试探。

一夜风流，晨光熹微时，他匆匆起身，满脑子都是“解放全人类”的理想，甚至没看清她眼底的失落。

她咬着嘴唇，声音轻得像叹息：“不要逞强。”

这是她对他说的最后一句话，而他，只是挥了挥手，头也不回地冲进了喧嚣的人群。

“安……安……安娜！”

罗杰斯浑身发抖，牙齿打颤，满脸的不可置信，像是被真相的重锤狠狠砸中。

那些被遗忘的细节、被忽略的情绪、被辜负的约定，此刻全都化作尖锐的刺，扎进他的心脏。

他脚步踉跄，身体晃得像狂风中的枯叶，要不是托雷斯特眼疾手快，从身后伸出机械护臂稳稳撑住他的腰，他险些一头栽倒在冰冷的地板上。

“对喽～”

查理兹戴着强磁手铐的双手轻轻合十，又缓缓分开，像希斯莱杰饰演的小丑那样，慢悠悠地鼓起掌来。

金属手铐碰撞发出“咔哒咔哒”的声响，与他狰狞脸上的戏谑形成诡异的呼应。

眼中的恨意不再掩饰，混着浓浓的嘲讽，像淬了毒的冰锥，死死钉在罗杰斯身上：“终于想起来了？我的‘美国队长父亲’？”

托雷斯特皱着眉，机械护臂的齿轮“咔哒”转动，他看看摇摇欲坠的罗杰斯，又看看笑得癫狂的查理兹，眼神里满是探究。

原来这名字藏着这么深的旧怨，这红骷髅的伪装下，竟是这么一段狗血又残忍的过往。

罗杰斯靠在托雷斯特的机械护臂上，胸口剧烈起伏，泪水不受控制地涌出眼眶，模糊了视线。

他看着查理兹那张缝合着疤痕的脸，仿佛看到了当年那个笑眼弯弯的碎花裙少女，看到了她咬着嘴唇的隐忍，看到了她独自等待的绝望。

“不……不可能……”他摇着头，声音破碎不堪，“你……你怎么会是……安娜她……”

“安娜？”查理兹嗤笑一声，鼓掌声戛然而止，眼中的戏谑褪去，只剩下刺骨的寒意，“那个傻女人，还心心念念，盼着等着……而你，我们的‘英雄’，却在全国巡演时，享受着鲜花和掌声，在战场上过的夸奖和荣耀，却把她忘得一干二净！”

他猛地前倾身体，强磁手铐拽得铁链哗哗作响，声音陡然拔高，带着撕心裂肺的恨意：“查理兹！是她的姓氏！我用她的姓氏活着，用她的恨意复仇！罗杰斯，你欠她的，欠我的，也该还了！”

查理兹又呵呵呵，笑了起来：“不过，你的爱好却一直没变过，金发碧眼……哈哈哈……”