那台如同锈迹斑斑的亡魂般从荒草中苏醒的推土机，并未发动攻击，只是沉默地停在山梁上，像一个来自旧时代的巨大问号。

陈景明的心跳却比那老旧的柴油机轰鸣声还要剧烈。

金穗公社，一个只存在于父亲辈酒后叹息中的词汇，一个被城市化浪潮彻底淹没的集体农庄名字，此刻竟以如此诡异的方式，重现在他眼前。

他没有犹豫，立即带上王强和几个胆大的村民，朝着推土机所在的山梁进发。

同时，他给技术组打了电话，让他们立刻带上便携式地质雷达赶来。

他有一种强烈的预感，那台推土机不是偶然出现，它是在守护着什么，或者说，是在指引着什么。

山路崎岖，一行人深一脚浅一脚地跋涉。

靠近之后，他们才发现推土机周围的土地有明显下陷的痕迹，像是被常年雨水冲刷过的洼地。

技术组很快赶到，架设好设备。

当雷达探头扫过那片洼地时，屏幕上的波形图瞬间变得密集而异常。

“景明哥，看！”一个年轻的技术员指着屏幕，声音发紧，“地下三米左右，有大面积的低密度异常区，有机碳含量反应极高！”

“有机碳？”陈景明心头一紧，“什么意思？”

“意思就是……这下面曾经堆积过巨量的植物或谷物，时间太久，已经形成了类似腐殖质的沉积层。”

王强在一旁听得云里雾里，直接抄起一把工兵铲，二话不说就往下挖。

泥土很松，挖了不到半米，铲子就带出了一捧颜色深黑、散发着奇异陈腐气味的土壤。

陈景明抓起一把土，放在鼻尖轻嗅，那不是单纯的土腥味，而是混合着谷物腐烂后特有的、一丝若有若无的酸甜。

他小心翼翼地取出一截干净的土壤样本，装进密封袋，沉声道：“立刻送去农科站做成分检测。”

他自己则退到一旁，打开笔记本电脑，调出这片区域三十年来的卫星历史影像图。

黑白到彩色，模糊到清晰，地貌的变迁在屏幕上快速演进。

他将时间轴拉回到1996年之前，画面上，那片洼地赫然是一片规整的、无边无际的金色麦田，而那台推土机停放的位置，正是一个打谷场的中心。

城市的边缘像贪婪的巨口，一寸寸将麦田吞噬，填埋，最终在其上建起了中转站台和仓库。

当夜，陈景明独自坐在“记忆窖藏”的桥洞里，将那截土壤样本放在面前。

他闭上眼，启动了“共感”，将全部心神凝聚于这捧来自三十年前的尘土之上。

瞬间，冰冷的桥洞消失了。

取而代之的是一片震耳欲聋的喧嚣。

千百个穿着蓝色工装的身影，如潮水般涌动在金色的麦浪里，他们弯着腰，用镰刀飞快地收割。

汗水浸透了他们的衣衫，脸上却洋溢着一种近乎神圣的疲惫和喜悦。

远处，高音喇叭里正播放着激昂的《歌唱祖国》，几面红旗在田埂上迎风招展。

幻象之中，一阵微弱而急促的呼吸声钻入他的脑海，那么熟悉，像一根针刺痛了他的记忆。

是妹妹。

是小时候妹妹哮喘发作时，躺在他身边发出的声音。