第三日，李老憨发起高热。

邻舍王婆来探，见他手掌肿得发亮，皮肉透出诡异青紫。

她吓得退了三步：“老憨，你这手怎肿成这样？快寻郎中瞧瞧！”

乡里郎中来看过，也束手无策。

李老憨开始说胡话，一会儿喊“莫吸我血”，一会儿又说“放你出来，我知错”。

第四日清晨，王婆推门送粥，见李老憨面如紫茄，气息微不可察。

她急唤村人，将李老憨抬上板车，往镇上医馆赶。

途中颠簸，李老憨在昏沉间仿佛回到老槐树下。

他见那虱正趴在自己掌心，却听得个细弱声音：

“三载不见天日，三载饥渴交迫，你可知此中滋味？”

李老憨欲言，却发不出声。

那声又道：“我本只想吸口血活命，可你血中有怨气，有孤寂，有对世道的愤懑。

这些毒，比什么毒药都凶。”

“我...错了...”李老憨终于在昏迷中挤出这话。

“错在何处？”

“不该因一时意气，困你三载...不该以为微物便可随意处置...”

虱声似温和了些：“你既知错，我便留你一命。

但需记取今日之苦，记取万物皆有其尊严。”

李老憨觉掌心痛楚骤减。

他勉力睁眼，见自己已躺在镇医馆榻上，手上扎着银针。

郎中见他苏醒，长吁口气：“老丈真是命大。

此乃罕见的虫毒侵体，再迟半日，命休矣。”

半月后，李老憨痊愈归家。

右手虽保住了，掌心却留了个深深疤痕，像只闭着的眼。

他头桩事，便是走到老槐树下。

树孔依旧在彼处，里头空空如也。

李老憨取出备好的新纸，小心翼翼铺在孔底。

“伙计，咱俩的账清了。”他轻声道，拍了拍树干。

归途中，李老憨见一只蜗牛正在道中缓爬，他弯腰拾起，轻轻放回路旁草丛。

邻家稚子要掏树上鸟巢，他正色制止：“娃儿，那是人家的窝，掏不得。”

村人发觉李老憨变了。

从前那个爱抱怨、性子倔的老汉不见了，换作个温厚、细心的老者。

他会在雨后，把爬不上道的蚯蚓捡回土里，会给过路野猫留口吃食。

最教王婆讶异的是，李老憨竟开始学写字了。

花甲之年的人，拿着孙儿用剩的描红本，一笔一画地习练。

他说要把此生教训记下来。