七郎开门时拎着血淋淋的剥皮刀，见是他愣了愣，终究让开门扉。

这次老妇没有露面，里屋灯影昏黄，传来纺车吱呀的声响。

“猎户贱民，不敢登贵府高堂。”

七郎切鹿脯的手法干净利落，每片厚薄均匀如量过般。

武承休注意到他用来温酒的是个缺口陶罐，酒香混着血腥气萦绕在两人之间。

武承休第三次递出银票时，七郎正在磨刀。

砂石划过刃口发出刺啦声响，他头也不抬：“公子真要帮衬，不如买些皮子。”

说着踢踢脚边刚剥下的獐子皮，“这个给十文就成。”

月光从屋顶破洞漏下来，照见青年棱角分明的侧脸。

武承休忽然解下腰间玉佩压在那张血淋淋的兽皮上：“三日后我来取虎皮。”

不等对方拒绝便大步出门，夜风送来他最后一句话：“要额头带白星的活虎。”

回程的路上，家仆终于按捺不住心中的不满，低声嘟囔起来：“哪有这样的要求啊，居然指定要活虎额头带星的……”

武承休静静地听着家仆的抱怨，并没有说话。

他的手轻轻抚摸着被夜露打湿的衣袖，感受着那股潮湿和凉意。

与家仆的不满形成鲜明对比的是，武承休的唇边却始终噙着一抹淡淡的微笑。

他的思绪似乎飘到了别处，马鞍上似乎还残留着茅屋里的松香气息。

那是一种独特的味道，带着山林的清新和自然的韵味。

武承休深深地吸了一口气，仿佛能嗅到那间小茅屋中温暖的炉火和简陋的床铺。

他忽然觉得，与刚才在茅屋里喝的那碗混着铁锈味的浊酒相比，往日里所品尝过的那些琼浆玉液都显得索然无味。

那碗浊酒虽然粗糙，但却蕴含着一种质朴和真实的味道，让他回味无穷。

山风卷起车帘，露出深蓝天幕上斜挂的猎户三星。

武承休阖眼靠在软垫上，听见自己的心跳与马蹄声叠在一起。

他忽然想起许多年前读《史记》时，曾笑话季布一诺千金太过迂拙。

今夜山月如水，他突然懂得了那些藏在史书字缝里的重量。