老者却不慌，从袋中摸出只更瘦小的老鼠：“角儿闹脾气，换《单刀会》如何？”

新上场的鼠将披绿袍，执木刀，在锣鼓声中凛然生威。

正演到关云长横刀立马时，台下传来一声嗤笑：“不过是饿出来的把戏！”

说话的是个锦袍公子，腰间玉佩叮当。

他随手抛出一锭银子：“让它们学狗叫三声，这银子归你。”

老者的鼓板停了。

他慢慢抬头，浑浊的眼睛像两潭深井：“它们不是畜生，是戏子。”

“戏子？”公子哥大笑，“分明是鼠辈！”

“在您眼里是鼠辈，在老汉眼里是吃饭的手艺。”

老者将小鼠悉数收回布袋，开始拆卸戏台。

“它们听得懂《窦娥冤》的悲，演得出《西厢记》的俏。

会为演砸了绝食，会为喝彩多要颗花生，这难道不是戏子的脾性？”

人群渐渐散去，只剩那书生还站在原地。

“老丈，”书生作揖，“晚生柳青，在太学读书。

方才见鼠戏精妙，想起《礼记》说‘万物有灵’，今日方知不虚。”

老者终于露出些许笑意。

他请书生在茶棚坐下，从行囊取出个摩挲得发亮的木盒。

里面整齐排列着十余个绣花布袋，每个都写着小鼠的名字。

“最倔的那只叫玉环，非得用沉香木屑垫窝才肯登台。”

老者指着一只正在梳理胡须的小鼠。

“刚才扮关公的叫云长，吃核桃必要剥壳。”

柳青注意到，老者满布老茧的指尖，那是长年缝制微缩戏服留下的针痕。

“教第一出戏最难。”