“我怎么没管？钱不是我赚的？这个家不是我撑着的？”林凡脱口而出。

话一出口，他就后悔了。他看到苏晚晴的脸色瞬间变得苍白，眼神里充满了失望和受伤。她没再争吵，只是默默地抱起还在抽泣的阿桂，转身进了卧室，关上了门。

客厅里只剩下林凡一个人，还有厨房里飘来的、略带焦糊的菜味。争吵来得突然，结束得更突然，留下满室的寂静和令人窒息的冰冷。林凡颓然地坐在沙发上，双手插进头发里。他不知道自己怎么了，明明不想吵的，那些伤人的话却像不受控制一样蹦了出来。

他想起苏晚晴苍白的脸和失望的眼神，心里像被针扎一样疼。他想起自己不在家时，她一个人带着阿桂的辛苦；想起她为了省钱，精打细算的样子；想起她默默支持他每一个决定时的坚定……他凭什么对她吼？凭什么说这个家是他一个人撑着的？

沉默，比争吵更折磨人。

那晚，苏晚晴没出来吃饭。林凡把热了又热的菜放在桌上，去敲卧室门。里面传来阿桂睡着后平稳的呼吸声，苏晚晴没应声。林凡在门口站了很久，最后叹了口气，自己胡乱扒了几口冷饭，食不知味。

夜里，他躺在客厅沙发上，翻来覆去睡不着。闷热的空气压得他喘不过气。他起身，走到卧室门口，耳朵贴着门，听不到任何动静。他轻轻拧开门把手，借着窗外微弱的光，看到苏晚晴侧躺着，阿桂蜷在她怀里，睡得正香。苏晚晴的肩膀微微耸动，像是在无声地哭泣。

林凡的心狠狠一揪。他轻轻带上门，回到客厅，站在窗前，看着外面零星亮着的灯火，心里充满了懊悔和无力感。生活的大风大浪都闯过来了，怎么就在这小小的沟坎前，翻了船？

转机，在黎明时分悄然到来。

天快亮时，林凡迷迷糊糊听到厨房有轻微的响动。他起身走过去，看到苏晚晴穿着睡衣，正在灶台前熬粥。她的背影在晨光中显得有些单薄，动作轻柔，怕吵醒孩子。

林凡站在厨房门口，喉咙发紧，不知该说什么。

苏晚晴似乎感觉到他，没回头，只是轻声说：“去洗漱吧，粥快好了。”