他闭了闭眼。

再睁眼时，眼神变了。

不是疲惫，不是愤怒，是一种沉到底的平静。

他知道论文还没完。

十万字，才写了不到三万。

但他不怕。

他正准备翻页继续，忽然，整片书写区域失光。

没有爆炸，没有声响。

所有纸张，瞬间化灰。

风一吹，散了。

只剩下一个空白封面，漂浮半空。

他坐在那里，没动。

几秒后，他伸手，把炭头从嘴里拿出来，吹了吹灰。

然后弯腰，从辣条袋里摸出一张新的煎饼纸，铺在膝盖上。

重新写下“论”字。

闭眼。

深呼吸。

心里说：“我不是为了谁才写的——是我自己想弄明白。”

滑板金线再次亮起。

比刚才更亮。

论文内容开始自动重建。

他睁开眼，右手执笔，左手按住纸角。

沙沙声响起。

夜未尽，风已停，唯有他身周浮着微弱金光，一页页文字缓慢重生。

他左手缠着染血布条，右手不停书写，眼神沉静如渊。

此刻，他不再是被动卷入法则乱流的幸存者。

而是主动执笔、为混沌立规的书写者。

炭头划过纸面，发出细微声响。

他写下一个字。

又一个字。

手指抽搐，血滴落在纸角，晕开一小片红。

他没擦。