这算是有限度的、有保留的默许。接受交流，但将其框定在“音乐”和“创作”的专业范畴内，并暗示自己时间精力有限。

何书桓眼中掠过一丝笑意，仿佛达成了某个阶段性的目标。“陆小姐太客气了。那就……下次若有机会，再向陆小姐请教。”他没有得寸进尺，适时地站起身，“不打扰陆小姐‘创作’了。希望下次在大上海，能听到陆小姐的新作。”

他礼貌地点头告别，转身离去，步伐轻快。

依萍望着他挺拔的背影消失在梧桐树后，久久没有动作。阳光依旧温暖，但她却感到一丝寒意。何书桓的接近，如同他笔记本上那些剖析入微的文字，温柔而精准，直指人心最渴望被理解的部分。

她低头看着自己涂改得乱七八糟的笔记本，上面是为了生存而挣扎的痕迹。而何书桓带来的，是另一个世界的光晕——文化的认同，精神的共鸣，甚至可能……是超越现实困窘的一丝浪漫想象。

这很危险。

她用力闭了闭眼，再睁开时，眸中只剩下一片沉静的清明。

无论那笔记本上的文字多么打动人心，无论那“同行交流”的邀请听起来多么纯粹无害，她都必须牢记：自己首要的、唯一的核心任务，是填平那近万银元的债务深渊。任何其他的东西，包括何书桓这份特别的“懂得”，都只能是锦上添花，或者……是可以谨慎评估后加以利用的“资源”，绝不能成为干扰她前行的牵绊或拖累。

她重新打开自己的笔记本，拿起铅笔，将刚刚因为何书桓出现而打断的思绪强行拉回。笔尖在纸面上划过，发出沙沙的声响，坚定而决绝。

公园里，秋叶悄然飘落。而她的心，必须比这季节更加冷静，更加坚硬。