天色将明，风雪渐息。

张启灵熄灭了篝火，准备再次启程。他看着靠在自己身上依旧熟睡的沈砚泠，目光落在他那双过于异常、在晨光下更显空洞的灰色眼眸上。

太显眼了。

他沉默片刻，从背包里翻找了一下。里面没有合适的东西。他的目光最终落在自己穿在里面的那件黑色纯棉T恤上。

“刺啦……”

一声布帛撕裂的轻响在寂静的清晨格外清晰。他用手直接撕下了一条约两指宽的黑色布料。

动作间，沈砚泠被惊动了，长长的睫毛颤动了几下，迷迷糊糊地“望”向张启灵的方向。

张启灵没有解释，只是动作轻柔地将那条黑色布条覆在他的眼睛上，在他脑后利落地系了一个结。

突如其来的黑暗让沈砚泠有些不安，他下意识地抬手想去抓，喉咙里发出模糊的呜咽。

“别动。”张启灵按住他的手，声音低沉却带着一种不容置疑的安抚，“外面光刺眼。”

这个简单的解释，沈砚泠听懂了，至少他理解了“别动”和那安抚的语气。他犹豫了一下，慢慢放下了手，顺从地任由那柔软的、带着张启灵身上淡淡气息的布条蒙住了自己的世界。

黑色布条遮住了他大半张脸，只露出挺翘的鼻尖、缺乏血色的唇和线条精致的下颌，反而更凸显出一种脆弱易碎的美感。

张启灵审视了一下，确认不会轻易松脱，也不会弄疼他，这才再次将他背起，踏着晨光与未化的积雪，向着山外走去。

黑暗。

不再是那种虚无的、令人恐慌的黑暗。这是一种柔软的、温暖的黑暗。粗糙的棉布纹理摩擦着眼皮，隔绝了大部分光线，却也将外界陌生的、可能会带来不安的视觉刺激一并屏蔽。

更重要的是，这布条上，萦绕着那股让他安心的气息——属于张启灵的、如同沉睡火山般温暖而厚重的气息。这仿佛是一个无声的宣告：我在这里。

于是，沈砚泠安静地伏在张启灵的背上，甚至比之前更加顺从。他的世界被缩小、被简化，只剩下身下这个稳步前行的背脊，耳边呼啸而过的风声，以及鼻尖这缕熟悉的味道。

他浓密如缎的墨色长发并未束起，几缕发丝随着步伐垂落，轻柔地扫过张启灵的颈侧，带来微痒的触感。

不知走了多久，周围的声响开始变得不同。