弹上计算机启动，指示灯亮。陀螺仪转起来，加速度计开始工作。郑国华盯着屏幕，数字跳动。

“老郑，数据正常不？”秦茂问。

郑国华说：“正常。陀螺仪漂移零点一度每小时。加速度计精度千分之一。”

“发动机试车。”秦茂说。

苗源启动发动机，推力室点火。火焰从喷管喷出，热浪滚滚。燃气舵摆动，角度正常。试车三十秒，自动关机。

“发动机工作正常。”苗源说。

林烽从沈阳赶来，蹲在总装车间里，看着那枚东风-1。弹体银光闪闪，头锥尖尖的，尾喷管黑洞洞。

“秦茂，这导弹能打中不？”

秦茂说：“能。制导系统精度四百米以内，战斗部杀伤半径五十五米。偏了也能炸。”

林烽点点头，站起来，拍了拍膝盖上的灰。“准备试射。下个月，靶场见。”

夜里，秦茂蹲在办公室里写试射方案。苗源推门进来，递给他一碗面。

“老秦，吃吧。凉了就坨了。”

秦茂接过碗，呼噜呼噜吃了几口。面咸了，他皱了皱眉。

“老苗，你说这导弹能飞起来不？”

苗源说：“能。固体燃料没问题，发动机没问题，制导没问题，战斗部没问题。都能飞起来。”

秦茂说：“就怕飞起来偏。偏了，就炸不着。”

苗源说：“偏不了。老郑的陀螺仪稳着呢。”

秦茂没说话，继续吃面。

远处，瓦窑堡的夜空中，星星很亮。导弹总装车间的灯还亮着，工人们还在加班。东风-1的总装已经完成，但秦茂心里还是不踏实。弹体上的法兰螺栓有没有拧紧？电缆有没有接错？药柱有没有气泡？他不知道。天亮之后，还要再检查一遍。

他掐灭烟，把试射方案塞进抽屉。明天的事，明天再说。

窗外，月光下，那枚东风-1静静地立在发射架上。银光闪闪，像一支待发的箭。可箭能射出去，能不能中靶，谁也不知道。秦茂盯着它看了很久，转身关灯。