一九八二年六月，四九城的夏天来得又急又猛。才进六月，午后的太阳就毒辣辣的，晒得四合院的青砖地面发烫，摸上去能烙熟鸡蛋。槐树上知了没命地嘶叫，更添了几分燥热。

可院里的热度，比天气还高。

管理小组的第二次全体居民大会，定在六月五日晚上七点。这次，将最终表决《四合院文化保护与展示试点实施方案》——这是经过三次修改、吸收了各方意见的最终版本，也是决定这个院子未来命运的关键文件。

傍晚六点半，中院里已经坐满了人。长条凳不够坐，有人自己搬了小板凳，有人干脆站着，还有的趴在自家窗户上往外看。空气里弥漫着一种紧绷的气氛，像拉满的弓弦。每个人脸上都带着不同的表情：期待、担忧、不满、算计，还有掩饰不住的焦虑。

何雨柱站在枣树下临时搭起的主席台后，面前的小桌上摊着厚厚一叠文件，足有二十多页。易中海坐在他左边，花白的头发在灯光下格外显眼；秦淮茹坐在右边，穿着洗得发白的蓝布衫，但头发梳得整齐，眼神里有种以前没有的光；小李和阎埠贵分坐两侧。五个人表情都很严肃，他们知道，今晚将决定这个院子未来的走向，也决定着他们每个人的命运。

七点整，何雨柱拿起搪瓷缸子，用筷子敲了敲边沿，“当当当”三声清脆的响声，让嘈杂的院子瞬间安静下来。所有人的目光都集中到他身上。

“今天大会，表决《试点实施方案》。”何雨柱开门见山，声音沉稳有力，“方案已经修改三次，草案发下去三天了，相信大家都仔细看过。在表决前，我最后说明几个核心原则，把话说透。”

他拿起方案首页，清了清嗓子：“第一，自愿参与原则。任何项目都不强迫，愿意参加的到管理小组报名，不愿意的不勉强。但相应收益也只归参与者——这话得说清楚，不参与就没钱拿，这是基本规则。”

下面有人小声嘀咕：“那不就是逼着人参加吗？”

何雨柱听见了，抬眼看向声音方向：“不是逼，是选择。你可以选择清静，不要钱；也可以选择参与，拿收益。但不能又要清静又要钱，天底下没这样的好事。”

这话说得很直白，不少人点头。

“第二，按贡献分红原则。”何雨柱继续念，“小吃项目、手工艺展示、院落开放、讲解服务等，都按实际贡献计算收益。具体算法在附件里有详细说明——贡献大的多拿，贡献小的少拿，没贡献的不拿。”

“第三，配套服务联动。我的食堂可以提供团队餐饮服务，秦师傅的面馆可以提供特色小吃，其他有能力的也可以提供配套服务。这里强调一点：联动不是垄断，谁有能力谁上，管理小组只搭台，不指定。”

“第四，财务公开透明。”何雨柱提高了声音，“所有收支必须入账，票据齐全；每月十号在公告栏公示账目，接受全体居民监督；支出超过一百元，必须经管理小组集体讨论；超过五百元，必须经全体居民半数以上同意。最后一点——管理小组是义务工作，不拿一分钱补贴。”

说完这四条，他把文件放下，环视全场：“有什么问题，现在可以问。问清楚了，咱们就表决——今天必须有个结果，不能老拖着。”

短暂的沉默。这沉默里压抑着太多的东西，像暴风雨前的宁静。

刘海中第一个站起来。他今天特意穿了件洗得发白的中山装，领口扣得严严实实，头发梳得一丝不苟，还抹了点发油，在灯光下泛着亮光，像是要出席什么重要场合。但那双眼睛里燃烧的，却是压抑多年的怨毒和不甘。

“我有问题！”他的声音沙哑但响亮，每个字都像从牙缝里挤出来的，“方案说按贡献分红，那院子本身算不算贡献？这院子是大家的，地皮是国家的，但咱们住了几十年，维护了几十年，是不是也该有份？啊？”

这话问得尖锐，直指核心。不少人都点头，尤其是那些年纪大的、不打算参与项目的人。

何雨柱早有准备，他从文件里抽出一页：“刘师傅问得好。方案第三页第六条明确规定：设立‘公共资源占用费’，所有经营项目，都要从净利润中提取10%作为公共基金。这10%就是补偿院子这个公共资源的。”

他顿了顿，让大家都消化一下，接着说：“公共基金用途有三：一是院子日常维护，瓦坏了修瓦，墙裂了补墙；二是基础设施改善，比如前阵子修的自来水管、电路；第三项最重要——给所有住户的‘基础生活补偿金’，不管参不参与项目，每户每月有五块钱补偿。”

五块钱！

这三个字像块石头砸进水里，激起一片哗然。

1982年，五块钱能买什么？能买十斤上好白面，或者五斤带皮猪肉，或者二十斤大白菜。对于不参与项目的老人、困难户来说，这是一笔实实在在的补贴，够买好几天的菜。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

院里响起激烈的议论声。

“五块？真给五块？”

“什么都不干就能拿五块？”

“那敢情好，我老了干不动，有这五块，买菜钱够了！”

但刘海中不买账，他冷笑着提高嗓门：“五块钱？打发要饭的呢！何雨柱，你承包食堂一个月赚多少？少说两三百吧？秦淮茹的面馆开起来，又赚多少？凭什么你们赚大钱，我们就拿五块？这公平吗？”