博士把被子往上拉了拉，盖住沧竹露在被子外面的肩膀。

“走了。”他说。

他转身，走出了宿舍。

门在身后轻轻合上，锁舌磕进门框里发出一声短促的轻响。

沧竹睁开了眼。

黑色的瞳孔微微扩张，一点一点地挤压着虹膜的空间。

……

博士走到了一个拐角。

左边通往舰桥，右边通往医疗部，直走是回办公室。

他站了一会儿。

然后他选择了直走。

办公室的门关着。

门把手上挂着一张纸条，字迹一看就是阿米娅的：

“博士，我去找凯尔希医生了。桌上的文件我分类整理过了，紧急的先批，不急的可以放一放。记得吃晚饭。——阿米娅”

挺好，看起来阿米娅帮他解决了这些事儿。

看起来阿米娅没有因为看小说而耽误了工作。

此前凯尔希还没闭关的时候就逮到过阿米娅熬夜看小说。

博士略感欣慰。

办公室和他离开时没什么两样。

唯一的区别就是没人了。

桌上的文件被阿米娅整理过了，按照紧急程度排成三摞，最左边那摞只有三份，最右边那摞堆得像一座小山。

那盆半死不活的绿植还在角落里，叶子的颜色比上周更黄了一些，像一个人正在慢慢地、不急不躁地放弃活下去。

博士在椅子上坐下，把口袋里的枪取出来，放在桌面上。

灯光下，那把枪看起来比在走廊里更旧了。握把上的防滑纹路被磨得有些模糊，滑套上的涂层有几处细小的剥落，露出底下暗沉沉的金属底色。

他拿起枪，退下弹匣。弹匣是满的，十五发子弹，一颗不少。他拉动套筒，抛弹仓里没有子弹。枪膛是空的。

他把弹匣重新装回去，把枪放回桌面上。

然后他靠进椅背里，盯着那把枪看了很久。

枪不说话。

枪不会说话。