轮到新兵们上手操作。大部分人笨拙而紧张，有人连弹匣都装不利索。

李小明紧张得手心全是汗，差点把枪掉在地上，被赵班长一顿臭骂。

轮到周闫。

他接过枪的姿势很自然，仿佛那不是冰冷的金属，而是他手臂的延伸。验枪、装弹、瞄准，一系列动作行云流水，没有丝毫多余。

赵班长眯起了眼睛。

“你以前摸过枪？”

“没有。”

“那你怎么...”

“在电视上看过。”周闫回答得很平静。

这不算完全说谎。他的确在电视上看过，但更多的是在梦里——父亲模糊的身影，握着枪，教他如何瞄准。

当周闫进入瞄准姿势时，整个人的气息都变了。呼吸变得极轻，眼神聚焦在准星和目标之间，身体稳得像一座山。那种与生俱来的冷静和专注，让赵班长想起了自己当年在特种部队见过的那些狙击手苗子。

“周闫，”赵班长记下了这个名字，“有点意思。”

训练结束后，新兵们拖着疲惫的身体走向营房。李小明凑到周闫身边，一脸崇拜：“你也太厉害了吧！刚才班长看你的眼神都不一样了！”

周闫没有回应。他抬头看着夜空，寻找着最亮的那颗星。

妹妹说过，人死后会变成星星。爸爸妈妈一定在天上看着他们。

“我会成为最好的兵，”他在心里对那颗星星说，“然后回来，让你过上好日子。”

远处，赵班长正在向连长汇报第一天训练情况。

“有个叫周闫的苗子，很特别。”

“怎么个特别法？”

“像一把没开刃的刀，”赵班长斟酌着用词，“外表平静，内里锋利。最重要的是，他有种...决绝。”

那种一旦认准目标，就绝不回头的决绝。