这一次，我没有立刻离开。贩卖机惨白的光照着我手心。我死死盯着那枚暗红色的硬币。

也许……不是锈？

这个念头毫无征兆地冒出来，带着寒意。我伸出拇指，用指甲用力刮擦硬币表面。

“锈”下面，似乎还有别的颜色。更暗，更沉。我的指甲缝里，留下了一点极其细微的、黑红色的渣滓。

不是铁锈。

那是什么？

我的心跳开始加速。一个荒诞却又让人脊背发凉的猜测浮上心头。不可能……但……

我猛地攥紧硬币，冰冷的触感直透掌心。快步上楼，冲进房间，反锁。我打开电脑，手指有些发抖，在搜索引擎里输入了公寓的地址，加上“自动贩卖机”、“事故”、“死亡”等关键词。

网页滚动，大多是无关的房产信息、社区通知。我加了更多的限定词，翻了很久，就在快要放弃的时候，一条不起眼的地方新闻简讯跳了出来，时间显示是三年前。

标题很简短：《流浪男子深夜死于XX公寓楼下，疑为冻饿致死》。

我点进去。内容更简短，只有百来字。大概意思是，三年前的冬夜，在该公寓楼背风的墙角（也就是现在摆放自动贩卖机的位置），发现一名无名流浪汉死亡。发现时已无生命体征，身体蜷缩，疑似长时间冻饿导致。警方现场勘察未发现明显他杀痕迹。新闻配了一张模糊的现场照片，打了马赛克，但能看到一个蜷缩的人形轮廓，背景是斑驳的墙面。照片一角，隐约能看见一个方形的、深色的机器轮廓，比现在的贩卖机看起来更旧，似乎还不是现在这台。

我的目光死死盯住那模糊的机器轮廓，又移回文字描述。“背风的墙角”、“冻饿致死”、“蜷缩”……这些词句在我脑海里翻滚，结合那暗红色硬币的触感、气味……

我关掉网页，坐在电脑前，浑身发冷。房间里安静得可怕，只有机箱风扇低微的嗡嗡声。

是那个流浪汉吗？他死的时候，手里是不是攥着什么东西？比如……几枚硬币？他蜷缩在那里，身体逐渐冰冷，血液也许……不，不可能。就算有，也是三年前了，早就该清理干净了。

但那些硬币……怎么解释？为什么偏偏是这台贩卖机？为什么偏偏是这种颜色的硬币？

理性在挣扎，但恐惧的藤蔓已经顺着脊椎爬了上来，缠紧了心脏。我猛地起身，冲到客厅，拉开抽屉，拿出那个旧烟灰缸。里面小半缸暗红色的硬币，在灯光下泛着诡异的光泽。我捏起一枚，凑到眼前，几乎要贴到眼球上。

除了颜色和锈迹……还有什么？

我冲进厨房，找出一把小螺丝刀和一块平时清洁水垢用的软布。回到客厅，把烟灰缸放在餐桌上，打开最亮的灯。我拿起一枚五毛的“锈币”，用螺丝刀的尖端，小心翼翼地，刮向硬币边缘颜色最深的地方。

坚硬的金属刮擦声。一些暗红色的粉末簌簌落下。下面露出的，不是铜合金原本的色泽，而是……一种更暗沉、更污浊的深褐色，紧紧附着在硬币上。

我换了软布，蘸了一点水，用力擦拭。

一下，两下……

硬币表面那层暗红色的东西被擦掉了一些，露出底下更多的深褐色，还有……一些极其细微的、黑色的纹理。

我的呼吸屏住了。手抖得厉害。

我放下这枚，又拿起一枚一元硬币，找到颜色异常的一块区域，更用力地擦拭。

灯光下，硬币表面逐渐清晰。

深褐色的污渍……不，那不是均匀的污渍。那形状……隐约的，扭曲的，像是指纹被极度挤压、摩擦后留下的痕迹。一个，两个……凌乱地叠加在一起。而在这些痕迹的中心，那些黑色的细微纹理，越来越明显……

那不是纹路。

那是线条。

非常非常细，但确确实实存在的、凹陷下去的线条。构成某种……轮廓。

我像被烫到一样扔掉了硬币和布，踉跄着后退，撞在椅子上，发出刺耳的响声。心脏狂跳得要从嗓子眼里蹦出来，眼前阵阵发黑。

不……不可能……

但那轮廓，尽管微小扭曲，却带着一种令人极度不安的熟悉感——那是人脸的轮廓！是极度痛苦时，面部肌肉痉挛、五官挤压变形的那种轮廓！

硬币背面……映着一张脸？

我强迫自己镇定，哆嗦着手，重新凑近餐桌。这次，我没敢再去擦，只是死死盯着那些硬币，用目光去描摹，去辨认。

一枚，两枚，三枚……

暗红色的“锈层”下，深褐色的污渍里，那些细微的黑色线条……隐约的眉眼，扭曲张开的嘴，因为窒息或痛苦而凸起的颧骨……

每一枚“锈币”的背后，污渍的深浅、位置或许不同，但似乎都隐约藏着这样一张痛苦挣扎的、非人的脸孔！

“三年前有个流浪汉冻死在这机器边，临死前把手掌硬币都攥出了血。”

新闻里的句子，和我刚才可怕的发现，轰然撞击在一起！

小主，

难道……这些硬币，真的沾染过……那个？而这机器，这三年来，一直在把这些不祥的“找零”，一遍又一遍，吐给深夜使用它的人？

一股强烈的恶心感涌上喉头。我冲到卫生间，干呕起来，却什么也吐不出。冰冷的水泼在脸上，稍稍拉回一点理智。我看着镜子里脸色惨白、眼神惊恐的自己。

不能再碰那机器了。必须处理掉这些硬币。

回到客厅，我看着那一烟灰缸的暗红色，像看着一窝毒虫。找个袋子装起来，扔得远远的？还是……报警？可怎么说？说自动贩卖机找零的硬币上有鬼脸？警察会把我当疯子。

最后，我找了一个不用的密封塑料饭盒，用纸巾垫着，将那些硬币一枚一枚夹进去，盖紧盖子，又套了两层塑料袋，打了个死结。然后我穿上外套，拿着这个烫手山芋，下了楼。

我没敢靠近那台贩卖机，甚至没看它一眼。我绕到小区后面的垃圾集中点，那里有几个绿色的大垃圾桶。我选了一个装普通垃圾的，掀开盖子，将那包东西狠狠丢了进去，砸在里面的垃圾袋上，发出一声闷响。

盖子合上。我长长舒了口气，仿佛甩掉了一个巨大的包袱。夜风吹过，我打了个寒颤，快步往回走。经过楼门口时，眼角的余光还是忍不住瞥向那个角落。

贩卖机依旧亮着惨白的光，静静地立在那里。玻璃面上，似乎有什么影子飞快地掠过，像是有人紧贴着内侧，但仔细看，又只有商品的模糊反光。

我头皮一麻，几乎是跑进了楼道。

接下来几天，我彻底断绝了和那台贩卖机的任何联系。宁愿多花时间多走路，也绝不再靠近它一步。偶尔深夜回来，远远看到那团白光，心里就一阵发紧，加快脚步低头走过。那个塑料饭盒和里面的东西，像从未存在过一样，被我强行从记忆里剥离。