傍晚，林家的餐厅灯火温煦，长长的餐桌上摆着几道家常却精致的菜肴。

然而，气氛却不如往日那般轻松。

林振辉虽然人坐在主位上，眉宇间却还残留着下午处理物流中心事故带来的疲惫与凝重，咀嚼的动作都显得有些心不在焉。

林琴看在眼里，没有多问，只是细心地将一块剔好刺的鱼肉夹到他碗里。

四个孩子似乎也敏感地察觉到了父亲情绪不高，连平日里吃饭最不安分的林航，都规矩了不少，只是那双大眼睛，时不时地就瞟向沉默的父亲。

终于，林航像是憋不住了，放下小勺子，清脆的童音打破了餐桌的安静：

“爸爸，”他看向林振辉，小脸上带着认真，“今天电视里那个物流中心，是不是因为它那个大大的、会转的圆盘（指环形分拣机）‘生病’了，所以才动不了，东西都掉下来了？”

林振辉闻言，从沉思中回过神，有些意外地看向小儿子。

他没想到林航不仅记住了这事，还在思考原因。

他点了点头，语气尽量平和：“嗯，可以这么说。是控制系统和一部分硬件同时出了点问题，让那个‘大圆盘’没办法正常工作了。”

林航得到确认，眼睛眨了眨，继续沿着自己的思路说：“就像我的轨道赛车，如果电池没电了，或者有一个转弯的轨道卡住了，所有的车车就都停在那里，谁也走不了。”

他用自己的玩具打了个比方，然后话锋一转，“爸爸，我看到电视里，好多好多箱子都挤在一条路上，它们是不是都要等着那个‘大圆盘’把它们送到该去的地方？”

“对，那是主分拣通道。”林振辉耐心解释，心中微微一动，想听听儿子还能说出什么。

“那……为什么不能让它们先去别的地方等一等呢？”林航歪着头，小手比划着，像是在复现他脑海中的乐高沙盘。

“比如说，从东边来的车车，如果知道‘大圆盘’生病了，就可以先把箱子放在东边的‘小房子’（临时仓储区）里休息一下。从西边来的，就去西边的‘小房子’。”