她的邀请自然而不容拒绝。赵江河鬼使神差地点了点头：“……好，麻烦你了。”

顾曼的住处是报社分配的一套老式单元房，面积不大，但布置得极其雅致温馨。满墙的书柜，素雅的窗帘，沙发上随意搭着一条柔软的羊毛披肩，空气中弥漫着和她身上一样的淡淡书香与幽兰气息。

“你先坐，随便看看，我去换身衣服。”顾曼给他倒了杯热水，便走进了卧室。

赵江河有些拘谨地坐在沙发上，打量着这个充满女性气息和知性味道的空间，感觉自己坚硬的心仿佛也一点点被这温暖柔和的氛围融化了。

过了一会儿，顾曼换了一身舒适的棉质家居服走出来，长发随意地挽在脑后，卸去了淡妆的脸庞更显清丽。她走进厨房，很快传来了烧水切菜的声音。

窗外暴雨如注，敲打着玻璃窗，仿佛将整个世界都隔绝在外。小小的客厅里，灯光温暖，只有厨房里传来的细微声响和两人之间无声流动的暧昧气息。赵江河看着顾曼在厨房里忙碌的窈窕背影，一种前所未有的、属于“家”的安宁感和渴望，如同藤蔓般紧紧缠绕住了他的心脏。

面很快煮好了，是简单的葱花鸡蛋面，却热气腾腾，香气扑鼻。两人坐在小巧的餐桌旁，安静地吃着。气氛微妙而粘稠，每一次眼神的偶然交汇，都像是有细小的电流窜过。

吃完饭，雨势依旧未减。顾曼收拾了碗筷，走到窗边看了看，转过身，背靠着窗框，目光盈盈地看向赵江河：“雨好像一时半会儿停不了。”

她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。灯光下，她穿着丝袜的足尖无意识地在地板上轻轻划动着，那细微的动作，却像羽毛般撩拨着赵江河最后的理智。

他站起身，一步步走向她。狭小的空间里，彼此的气息清晰可闻。他能看到她眼中自己的倒影，也能看到她脸颊上渐渐染上的绯红，以及那微微翕动的、柔嫩的唇瓣。