每一个细节都对。

“她……”杨超越的眼泪开始往下掉，“她还有什么特点吗？”

韩曦沉默了。

她看着杨超越通红的眼睛，看着赖美云颤抖的嘴唇，看着她们手里捧着的白色菊花——和墓碑前她带来的粉色洋桔梗形成鲜明的对比。

她几乎要脱口而出。

几乎要说：她的右肩后面有一个星星胎记，她紧张时会摸右耳垂，她最爱吃提拉米苏配草莓，她害怕深海和密闭空间，她第一次上台时紧张得把歌词全忘了，是yamy在台下用手势一句一句提醒她……

但她没有。

她只是轻轻摇了摇头：“不记得了。我该走了。”

这一次，她没有给她们再次叫住她的机会。

她转身，快步走向墓园出口。脚步很快，粉色裙摆在身后扬起，背后的星星镂空在晨光中一闪而过，但那个角度——她转身的角度，她行走的姿势——让那个镂空始终处于杨超越和赖美云的视线盲区。

她们只能看到她的背影越来越远，看到粉色在灰白色的墓园里逐渐缩小，最终消失在松柏林后面。

“等等！”杨超越追了两步，但被赖美罗拉住了。

“别追了。”赖美云轻声说，眼泪已经流了满脸，“就算追上……又能怎么样呢？”

杨超越停下脚步，看着韩曦消失的方向，然后慢慢蹲下身，把脸埋在膝盖里，放声大哭。

“为什么……为什么她那么像……为什么她说的话……那么像凌儿……”

赖美云也蹲下来，抱住她，自己的眼泪也止不住地流。

她们没有看到那个胎记。

她们错过了一个近在咫尺的真相。

但她们听到了那些描述——那些只有真正了解苏凌的人才能说出的描述。

她们站在墓碑前，看着那束粉色洋桔梗，看着那束白色菊花，看着那个刻在石头上的名字。

风还在吹，吹得花束微微颤动，吹得花瓣轻轻摇曳。

像某种无声的回应。

像某种未完的对话。

杨超越擦干眼泪，站起身，走到墓碑前。她蹲下来，仔细看着那束粉色洋桔梗——花朵很新鲜，显然是今天刚买的。包装纸是淡紫色的，系着一个简单的蝴蝶结。

在花束的包装纸内侧，有一行很小的字。

她凑近看，然后整个人僵住了。

字迹很熟悉。

是苏凌的字迹。

只有两个字：

「再见」

赖美云也看到了。她捂住嘴，不让自己哭出声，但肩膀剧烈地颤抖着。

“是她……”杨超越喃喃道，手指轻轻触碰那两个字，仿佛能透过纸张触摸到写字人的温度，“真的是她……”

“可她为什么不承认？”赖美云哭着问，“为什么？”

没有人回答。

只有墓园的风，还在不知疲倦地吹着，吹过墓碑，吹过花束，吹过那两个蹲在墓前、又一次与真相擦肩而过的女孩。

吹过那个已经离开、却在花束里留下痕迹的粉色身影。

吹过那个明明还活着、却坚持要“再见”的——

苏凌。