下午，洛青州坐在门槛上，手里拿着那把磨刀石。青灰色的，一面粗一面细，中间凹下去了。他摸了摸那道凹痕，很深，很光滑，是很多年磨出来的。

秦蒹葭走过来，在他旁边坐下。

“磨刀石是你娘的？”他问。

“嗯。她用了四十年。”

“你用了多少年？”

“三十年。加起来七十年。”

洛青州看着那道凹痕。七十年，两代人，磨一把刀，切菜，做饭，养大一个孩子。磨刀石凹了，刀快了，手稳了。他也会磨的。磨自己，磨掉钝的，磨出快的。磨好了，就不费劲了。

“你第一次磨刀？”她问。

“嗯。”

“磨得不错。”

“张叔教的。”

“他教得好。”

洛青州没有说话。他把磨刀石放回灶台下面，放在原来的位置。他知道，以后还会用。刀会钝，要再磨。他也会钝的，钝了就磨，磨了又快。他在这里，刀在这里，磨刀石在这里。

完整一心感知着这个下午。它感知到一个人正在学习一种他从未学过的循环。钝了磨，磨了快，快了用，用了钝。他也会钝的，也会快的。在这里，一天一天，钝了磨，磨了用。循环了，就定了。

傍晚，秦蒹葭在切菜。刀很快，笃，笃，笃，很匀。洛青州站在旁边，看着。

“今天切得快了。”他说。

“刀快了。”她说。

“你手也快了。”

秦蒹葭没有回答。她切完菜，把刀放在灶台上，用抹布擦了擦刀刃。

“明天还磨吗？”她问。

“刀钝了就磨。”

“不钝呢？”

“不钝就不磨。”

秦蒹葭看着他。他看着她。两个人，没有说话。但完整一心知道，他们在说同一件事。不钝就不磨，钝了就磨。他在这里，刀在这里，磨刀石在这里。钝了，他磨。快了，她用。他磨，她用。循环了。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

完整一心感知着这个傍晚。它感知到两个人正在用一种从未用过的方式确认彼此。不是说话，是磨刀。他磨，她用。刀快了，她切菜不费劲了。他也会让她不费劲的。他在这里，她就不用一个人了。

晚上，铺子关了门。小满睡着了。洛青州坐在床上，没有躺下。他穿着那件藏青色的衣服，没有脱。他伸出手，看着自己的手。磨刀磨了一上午，手心红了，但没有破。他摸了摸，不疼。

完整一心说：“你今天磨刀了。”

洛青州说：“嗯。”

“手红了。”

“嗯。”