他低下头，机械地将一筷子面条送入口中。

味道很好，是阿星一贯的水准，咸淡适中，面条筋道，煎蛋焦香。

可他却尝不出什么滋味，只觉得满心都是苦涩和沉甸甸的担忧，如同窗外愈发深重的夜色，无声地笼罩下来。

面条在温暖的灯光下冒着丝丝热气，两人相对而坐，只有细微的咀嚼声和碗筷轻碰的声响。

秋鼎杰吃得心不在焉，每一口都味同嚼蜡，注意力全在对面簧星身上。

簧星吃得不算快，但很专注，偶尔抬眼看看秋鼎杰，眼神平静无波，却让秋鼎杰更加坐立难安。

终于，簧星放下了筷子，碗里吃得干干净净。

他抽了张纸巾，慢慢擦拭嘴角，动作不疾不徐。

秋鼎杰也赶紧扒拉完最后几口，放下筷子，心里七上八下。

“吃好了？”簧星问。

“嗯。”秋鼎杰点头，视线飘忽。

簧星站起身，开始收拾碗筷。秋鼎杰想帮忙，被他轻轻挡开：“我来吧，很快。”

秋鼎杰只好又坐回去，看着簧星将碗筷拿进厨房，传来哗哗的水声。

他的手指无意识地抠着桌布。

水声停了，簧星擦干手，走了出来。

他没有立刻回沙发，也没有去茶几那边找手机，而是走到秋鼎杰身边，拉过旁边的椅子，坐下。

他侧对着秋鼎杰，目光落在地板的某处，沉默了几秒。

客厅里安静得能听到彼此的呼吸。

“现在可以说了，”簧星开口，声音不高，却像一颗石子投入平静的湖面，“到底怎么了。”

秋鼎杰身体一僵，下意识想否认：“没、没怎么啊……”

簧星转过头，看向他。

那双总是沉静的眼睛里，此刻清晰地映出秋鼎杰强装镇定下的慌乱和眼底未散的红痕。

他的目光太过通透，仿佛能看穿一切伪装。

“邱邱，”簧星叫他的名字，语气里没有责备，只有一种了然的平静，甚至带着一丝极淡的无奈，“你从来不会撒谎。”