薛一楠加入学生会，起初没人觉得意外，以她的能力，进学生会是迟早的事。

可只有她自己清楚，她真正的目的，是学生会办公室隔壁的档案室。

那里存放着全校学生的档案，包括林冉的。

她借着帮老师整理档案的名义，一次次留在档案室里，手指轻轻拂过标着“高二3班”的档案盒，终于在一个午后，找到了林冉的档案。

档案袋很薄，里面只有几张纸。

薛一楠小心翼翼地翻开，首先看到的是“特困补助申请表”，上面写着林冉的家庭住址。

是江城郊区一个破旧的城中村，父母职业那一栏写着“无业”。

下面附着学校的奖学金证明，每年都是最高等级的奖学金，备注里写着“成绩优异，家庭困难，建议重点帮扶”。

还有一张班主任的手写评语，字迹有些潦草，“该生自入学以来，刻苦努力，每日兼职至深夜，仍保持年级第一，需关注其营养状况，身形过瘦。”

薛一楠的心像被什么东西揪了一下。

她又往后翻，看到一张泛黄的初中成绩单，上面的成绩全是A，旁边贴着一张小纸条，是初中老师写的，“林冉同学自学完成初中课程，无正式学籍，经特批参加中考，以全市第三考入江城一中。”

她终于明白林冉为什么总是那么瘦。

每天放学后要去便利店兼职到晚上十点，周末还要去给初中生补习，赚来的钱大部分要交给养父母，自己只留一点生活费，每天只能睡四五个小时，能保持这样的成绩，已经是拼了命。

她把档案轻轻放回原位，指尖还残留着纸张的粗糙触感。

六月的江城已经浸在暑气里，明德国际学校门口的梧桐树叶被晒得发蔫，蝉鸣声裹着热风钻进车窗。

薛一楠停好自行车，指尖捏着车把上的帆布包带，包里装着刚从便利店买的冰镇可乐，罐身凝着水珠，洇湿了包内侧的布纹。

她踩着校门的石阶往上走，熟悉的鎏金校牌在阳光下晃眼，恍惚间竟像从没离开过。