铁剑门的人被安排在两间大屋里。伤者在里间敷药，其他人或坐或站，在院子里发呆。没人说话，安静得可怕。

石头站在院门外，没进去。他看见铁三娘坐在石磨盘上——磨盘早就不能用了，面上长着青苔。她低着头，手里攥着什么，攥得很紧。

一个百草谷的女弟子端了热水过来，轻声说：“铁长老，洗把脸吧。”

铁三娘像没听见。女弟子把水盆放在她脚边，叹了口气，走了。

院子里有棵老榆树，叶子掉得差不多了，光秃秃的枝桠指着天。树下一口井，井绳断了半截，垂在那里。一个年轻的铁剑门弟子走到井边，探头往里看，看了很久，然后开始一圈圈绕那截断绳，绕在手上，绕得很慢，很仔细。

石头看了一会儿，准备离开。转身时，脚踩到了一块松动的石头，发出“咯哒”一声。

院子里所有人都猛地抬头，看向他。那些眼睛里，是瞬间绷紧的警惕，像受惊的兽。

石头举起手，示意自己没有恶意。他想说点什么，但喉咙发干，一个字也说不出来。

最后还是铁三娘开口，声音哑得像砂纸磨过：“小道友……有事？”

“我……我来看看，有什么需要帮忙的。”石头憋出一句。

铁三娘摇摇头：“不必。贵谷已经……很好了。”

她又低下头，继续攥着手里的东西。石头这才看清，那是一块铁牌，半个巴掌大，边缘不规则，像是从什么地方硬掰下来的。牌子上有字，但磨花了，看不清。

石头离开了药庐。走出山坳时，他回头看了一眼。夕阳正往下沉，把药庐的影子拉得很长，投在山壁上，歪歪扭扭的。

回谷中的路上，他遇见了李伯。老人扛着一捆新砍的竹子，准备回去编筐。看见石头，他停下脚步，把竹子靠在山石上，从怀里掏出个布包。

“石小子，给你。”李伯把布包递过来。

小主，

石头接过，打开。里面是几块暗红色的碎渣——正是早上李伯从石缝里抠出来的那些凶兽鳞甲残片。

“这是……”

“拿着。”李伯说，“我老了，用不上。你们年轻人，也许哪天能派上用场。”

石头看着那些碎渣。在夕阳下，它们闪着微弱的光，像干涸的血。

“李伯，你为什么收集这些？”他忍不住问。

老人沉默了一会儿，说：“我儿子……很多年前，死在凶兽嘴里。那时候百草谷还没这么强的护阵，凶兽时不时就来骚扰。他出去采药，再没回来。”

石头愣住了。

“后来我收拾他的遗物，发现他屋里有个小罐子，里面装了好多奇奇怪怪的东西——鸟的羽毛、特别的石头、不同颜色的土……他娘骂他净捡破烂。”李伯的声音很平，没有起伏，“可我知道，他是想记住。记住这片山，记住这些来过的东西。”

老人重新扛起竹子：“这些东西啊，看着没用。可有时候，就是这些没用的东西，让你记得你是谁，从哪儿来。”

他走了，佝偻的背影慢慢融进暮色里。

石头握着那包碎渣，站了很久。碎渣硌着手心，硬硬的，凉凉的。

回到灵泉时，天已经黑了。泉边没有人，只有月光照在水面上，碎成一片银粼。

师父不在。

石头在青石上坐下，把布包放在膝上，打开。碎渣在月光下泛着幽幽的光。他拿起一块，对着月亮看。碎渣边缘锋利，能划破手指。

他想起铁三娘手里那块铁牌，想起井边绕绳子的年轻弟子，想起铁剑门那些人空洞的眼睛。

也想起李伯的儿子，那个