她低头看自己这边。沙堆歪斜着，旗杆半倒，底座裂开一道缝。这不是家，连个像样的屋子都不是。她本来想让它看起来比别人的高一点，显眼一点，结果风一吹，最先塌的就是最高的那块。

她放下水瓶，走到残骸前，蹲下身。

手指插进湿沙里，把塌陷的边角一点点扒平。她没有急着重建，只是把散开的轮廓收回来。沙粒沾在指尖，凉凉的，带着海水的味道。

她记得小时候也堆过沙堡，妈妈在旁边撑伞，爸爸负责挖护城河。他们不赶时间，也不比谁搭得高。最后完工时，三个人一起插上小旗，拍照，然后坐在边上等浪打上来，把它慢慢吞掉。

那时候她不在意别人看不看，只觉得做完一件事，心里踏实。

现在她明白了，她争的从来不是谁多看一眼，而是那种踏实的感觉。可她一直用错了方式。

她正想着，脚步声靠近。

夏初冉走了过来，在几步外停下。

“需要帮忙吗？”她问。

何晴摇头：“不用，我自己来就好。”

她说完，继续用手压实一块松动的基座。动作不算快，但没停。

夏初冉看了她一会儿，转身走了。

何晴没抬头，但她知道夏初冉回头看了她一次。那眼神没有嘲讽，也没有同情，就是普通的注视，像看一个正在做事的人。

这让她心里松了一点。

她把倒塌的塔楼重新勾了个轮廓，用小木片当尺子，慢慢划出直线。沙不够结实，划两下就塌，她就再压一遍，再划。

这时候，陈宇默走了过来。

他没直接说话，先看了看她手里的活儿，又低头看看那道被她修过的裂缝。