时间一点一点过去。

陈宇默忽然抬头，“我想到了一个新卡点。”

另外三人陆续停下动作。

“我在讲完‘工资还没到账’之后，可以停一秒。”他比划了一下，“然后你们注意——夏初冉你刚好唱到‘空荡的口袋’，抬手摸一下裤兜。”

夏初冉试了一下，点头，“能对上。”

“接着。”陈宇默继续说，“何晴你在这时候把扇子猛地合上，发出‘啪’的一声。”

何晴照做，声音清脆。

“那一声。”柳如烟低声说，“可以是我开口的信号。”

她站起身，走到中间，“我说：‘所以你说的努力有意义吗？’——直接砸出去。”

四个人同时感受到那个瞬间的画面。

陈宇默兴奋地记录下来，“这个衔接成立。我们可以把它标为A1节点，固定下来。”

夏初冉走到他旁边看纸上的笔记，“那B段要不要也设计一个联动点？”

“当然。”陈宇默抬头，“你有什么想法？”

她指着其中一段，“我第二段副歌升调的时候，可以做一个转身动作。”

“我接。”何晴说，“你转身的同时，我开始第一组旋转，扇子打开。”

“然后我念白切入。”柳如烟说，“‘他们说改变命运，靠的是坚持。’语气要冷。”

“完美。”陈宇默把这几句全记下来，画了个圈，“我们就按这个方向走。”

他放下笔，深吸一口气，“原来不是规则变难了，是我们以前没往一块想。”

没有人反驳。

他们终于意识到，挑战不是要把他们压垮，而是逼他们真正合作一次。

陈宇默拿起水杯喝了一口，杯子放回桌面时发出一声轻响。

就在这时，夏初冉突然说：“如果我在唱最后一句的时候蹲下去呢？”

所有人都看向她。

“声音往下压，动作也往下。”她说，“像是整个人被生活压弯了腰。然后——”

“然后我站起来。”何晴接道，“扇子完全展开，往上扬。”

“我开口。”柳如烟说，“‘但我不认。’”

陈宇默盯着她，“我最后一个反问留在这里——‘所以我们到底是在活着，还是在演活？’”

空气好像静了一秒。

他笑了，“成了。”

他抓起笔就要记，笔尖刚碰到纸——

夏初冉抬起左手，做了个向下的手势。