只有三个人。

祝一宁和薛小琴互相依偎在角落，脸色在灰白的光线下显得惨淡，但眼睛都还努力睁着，定定地望着四床的方向。

而两个重伤员，三床和四床，静静地躺在那里，胸口那微弱却持续的起伏，是此刻废墟之上，最生动、最珍贵的景象。

他们守住了。

夏佗能看到，薛小琴原本灵巧的双手，此刻裸露的手腕和小臂，呈现出一种不祥的、均匀的蜡白色，肿胀得发亮，皮肤紧绷，几乎看不出原本的纹理。

那是严重冻伤的迹象，组织已严重受损，血液循环近乎停滞。

他知道，一旦开始复温，疼痛和颜色的变化将会出现，那意味着组织的命运已被决定。

她干裂的嘴唇布满血口，渗出的血珠早已冻结成暗红色的冰凌。

他自己的双脚，从脚踝以下，已经完全失去了知觉，像两块沉重的、不属于自己的石头。

祝一宁的状况稍好，但脸色也苍白得吓人，眼底是无法掩饰的疲惫，握住薛小琴的那只手，指节因为用力而泛白。

但，无论如何，他们守住了。人还在。

夏佗挣扎着，试图凝聚起最后一丝力气站起来，去查看每个人的具体情况。

但身体背叛了他，连抬起手臂都异常艰难。

夏佗发出嘶哑得几乎破碎的声音：

“报数……”

“夏……佗。”他自己第一个说，声音轻得像叹息。

“祝……一宁。”她的声音带着虚浮。

“薛……小琴……”回应带着哽咽。

501室里，所有熬过黑夜、意识尚存的人，都在这里了。

天光，似乎又艰难地明亮了一点点。

虽然那光芒依旧冰冷，无法带来丝毫暖意，但最深最沉、仿佛永无尽头的黑夜，确实已经过去。

夏佗缓缓阖上眼睛。

这不是休息，而是将最后一点弥散的精神力，强行收束、凝聚。

他在心中默念，如同完成一个跨越了漫长苦难的、庄严的仪式：“体温即生命。守望无价。”

然后，是只在心底响起的、新增的一句，在这个用意志、专业和巨大代价换来的黎明，变得无比沉重而真切：

“长夜已度，人犹在。”

窗外，风雪的咆哮并未停歇，那声音里似乎夹杂了一种新的、更加尖锐凄厉的频率，像是对幸存者的不甘嘶吼，又像是某种更甚严寒即将到来的、不祥的预告。

但在病房内，那些微弱、杂乱却无比执着的呼吸声，交织在一起，如同无尽冰原上，一缕被无数次吹打却始终未曾熄灭的余烬，仍在艰难地、倔强地，燃烧着。