江流川张了张嘴，却不知道该说什么。

问他为什么来？

问他是不是同意自己留下？

问他……到底在想什么？

无数问题堵在喉咙里，最终只化作一句：“您……路上小心。”

江流海的背影似乎几不可查地顿了一下。

他侧过脸，轮廓在走廊的光影中显得格外冷硬。

“嗯。”他低低应了一声，随即迈步离开。

助理对江流川和能天使礼貌地笑了笑，轻轻带上了门。

“咔哒。”

门关上了。

公寓里恢复了安静，只剩下江流川和能天使，以及空气中残留的那一丝属于江流海的冷冽而陌生的气息。

江流川站在原地，看着紧闭的门板，良久未动。

父亲来了，又走了。

这就像一场突如其来的寒流，搅乱了平静，留下满心困惑和一丝……连他自己都不愿承认的微弱的失落。

能天使小心翼翼地凑过来，扯了扯他的袖子：

“流川……你爸他……好有气势哦。”她想说点什么安慰的话，却发现语言有些苍白。

江流川缓缓吐出一口气，尾巴无力地垂了下来。

他转头看向能天使，勉强扯出一个笑容：“嗯……他就是那样。”

但心里，那扇被突然敲响的门，似乎再也不会完全关上了。

父亲看到了他的世界，而他，也窥见了父亲冰冷外壳下，那或许存在的一丝极其笨拙的裂痕。

助理那些看似无意的话语和举动，更像是一种小心翼翼的引导和铺垫。

暴风雪尚未到来，但第一片雪花的寒意，已经悄然渗入了这间温暖的小屋。