如月峰水的脸色沉了下来。

“老夫可不记得，”他声若洪钟，每个字都像砸在石板上的秤砣：“自己有什么事，需要和侦探接触！”

声音确实中气十足，但远介捕捉到了那丝颤音——不是衰老导致的虚弱，而是某种被触及痛处后的应激反应。就像你突然去碰一条正在晒太阳的蛇，它猛地昂起头时的那种紧绷。

远介依然笑着，摇了摇头。

那笑容里没有温度，更像外科医生在手术前对器械做的最后一次检查。

他自顾自地开始拆礼盒的包装。动作很慢，慢得近乎仪式化——解开丝带，掀开盒盖，取出里面那台老式卡带收音机。老款式，塑料外壳已经泛黄，但保养得很好。

如月的眉头皱成了“川”字。

“你这是……”

“初次拜访，一点心意。”远介按下播放键。

齿轮转动发出轻微的“咔嗒”声，随后音乐流淌出来。

钢琴前奏清冷得像初冬的晨雾，然后是男声——日语填词的《富士山下》，旋律被重新编织进和语的音节里，竟有种奇异的贴合感。

歌声婉转升起时，远介用同样轻缓的语调说：“这首歌，叫《富士山下》。”

如月峰水的手指无意识地蜷缩了一下。

那是画家长期握笔形成的条件反射——当某种强烈的视觉或情感冲击袭来时，手指会模拟执笔的动作，仿佛要把眼前的一切“定格的瞬间”，用最快的速度转移到画布上。

“老夫没时间，”老人的声音压低了些，但怒气更甚：“跟你一个小子打哑谜。有话直说，不然就给我滚出去。”

远介终于抬头看他。

四目相对的瞬间，如月心里莫名一凛。那年轻人的眼神太静了，静得像深潭，但你偏偏能感觉到潭底有什么东西在缓慢游动——不是鱼，是更庞大、更古老的某种存在。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“好。”远介说，“那我不说，我画给您看。”

远介起身走向落地窗。

“等等！”如月几乎是吼出来的，“谁准你——”

话音未落，远介已经抓住了窗帘的拉绳。

“唰——”

厚重的绒布向两侧分开的瞬间，黄昏最后的光涌了进来。

那不是温柔的光。那是深秋傍晚特有的、带着金属质感的光线，把整个客厅染成琥珀色。

但如月峰水根本无暇注意这些——他的全部视线，都被窗外的景象钉死了。

落地窗外，本该是完整的富士山全景。

但现在，两栋高耸入云的摩天大楼——常盘集团的双子塔——像两把灰色的铡刀，正正地从富士山的山脊线中央切过。

左边的塔楼削掉了八合目的雪线，右边的塔楼则贯穿了山体的中腹。那座被日本人奉为“圣岳”的山，就这样被硬生生劈成不对称的三段。

如月的呼吸停了。