她看到了。

她看到了他最肮脏、最不堪、最想彻底埋葬的过去。

那些冰冷的墙壁，沉重的锁链，无休止的折磨和深入骨髓的屈辱…像被强行剥开的、流着脓血的伤疤，赤裸裸地暴露在另一个人面前。

而这个“另一个人”，竟然是…她。

更让他烦躁的是，他指尖残留的、刚才鬼使神差般触碰她手背的触感，像块烧红的烙铁，烫得他心神不宁。他为什么要碰她？！是因为看到她昏迷的惨状？还是因为…她那句带着血泪的“他们怎么敢那样对你”？

小主，

那句话，像一把带着倒钩的匕首，狠狠扎进他冰封的心防，搅得血肉模糊。愤怒，羞耻，还有一丝…他从未体验过的、被理解的刺痛和酸楚，复杂地交织在一起，让他只想把自己更深地埋进这片阴影里。

“啧。” 他烦躁地抓了抓头发，发出意义不明的单音。

就在这时，房门被小心翼翼地推开一条缝。九号那颗脑袋探了进来，脸上堆着比哭还难看的笑：“风…风哥…那个…圣女醒了，精神还行，就是…有点虚弱，想吃点东西…老王熬了点小米粥，您看…”

林风没抬头，也没吭声，只是把自己蜷缩得更紧了一点，用后脑勺对着门口，散发着“莫挨老子”的强烈怨念。

九号缩了缩脖子，硬着头皮把后半句说完：“…粥…我放门口了？” 他不敢进去，把一碗热气腾腾、散发着米香的小米粥放在门内的地上，然后飞快地缩回脑袋，关上了门。

房间里重新陷入死寂。只有小米粥的香气，固执地弥漫开来。

林风依旧一动不动地蜷缩着，仿佛一尊没有生命的石雕。

过了足足有十分钟。他才极其缓慢地、极其不情愿地抬起头。乱发下露出的眼睛，带着未散的烦躁和疲惫，目光却不由自主地落在了门口那碗还冒着热气的粥上。

他盯着那碗粥，眉头拧成了死结。仿佛那不是粥，而是一碗滚烫的岩浆。

又是粥。上次她昏迷醒来，他好像…也是让九号送了碗粥？这次又是？

烦死了。

他极其不悦地站起身，动作因为身体的疲惫而有些僵硬。他走到门口，低头看着那碗碍眼的粥，脚尖极其不耐烦地踢了一下碗边。碗没翻，只是挪动了一点位置。

“麻烦。” 他低声咕哝着，弯腰，两根手指极其嫌弃地捏起碗的边缘，仿佛捏着什么脏东西。他端着碗，没有走向医疗室的方向，而是极其别扭地、一步一挪地，走向房间角落里那个…艾米莉亚之前搬进来的、他从未允许她使用的小冰箱。

他粗暴地拉开冰箱门（差点把门拽下来），把还烫手的小米粥碗，直接塞进了冰箱冷藏室，“砰”地一声关上门！动作干脆利落，带着一种“处理掉麻烦”的决绝。

做完这一切，他像是完成了什么艰巨任务，长长地、带着点解脱意味地呼出一口气。他拍了拍手（虽然手上根本没沾到粥），重新走回他的角落，把自己塞回去，继续对着墙壁散发怨念。

嗯，这样就行了。粥放冰箱了。至于会不会冷？什么时候吃？关他屁事。

角落的阴影里，林风大爷心安理得地…继续自闭。

医疗室。指尖的温度与冰凉的粥。

艾米莉亚在九号絮絮叨叨的安慰和哈哈舔舐手背的安慰下，情绪渐渐平复了一些。身体的虚弱和精神的疲惫让她很快又昏昏沉沉地睡了过去。这一次，那些冰冷的记忆碎片似乎被一层温暖的微光隔开，不再那么刺骨。