秦飞跟了几步，在后面吼道：“你给我等着！我今天非得让你知道，谁才是这家里的主人！”

林玄走进茶水间，接了一杯水。

水流停止，杯子盛满，水面微微晃动。

他转身往外走。

秦飞仍堵在门口，双臂张开，挡着去路。

两人面对面站着，气氛紧绷。

“让开。”林玄说。

秦飞咬牙：“你凭什么命令我？”

林玄没有回答。

他举起水杯，向前迈了一步。

水微微晃动，溅出一点，落在秦飞的袖口上，洇开一小片湿痕。

秦飞猛地后退，惊怒交加：“你疯了？！”

林玄从他身旁走过，步伐未乱，回到座位，坐下，喝水。

一滴水顺着杯壁滑落，在桌面上洇开一小片湿痕，像极了某种无声的印记。

秦飞站在原地，脸色铁青。他低头看着衣袖上的水渍，拳头攥紧又松开，指节泛白。

“好，很好。”他低声咬牙，“你给我记着。”

说完转身离去，脚步急促，背影狼狈。

林玄放下杯子，拉开抽屉，取出一支笔。

笔身为哑光黑色，没有任何标识，握感沉实。

他轻轻将它放在桌角，恰好压住那份打印好的日程表，像是某种隐秘的仪式。

阳光从窗外斜洒进来，落在他的肩头，勾勒出一道安静的轮廓。

他不动，也不再看任何人。

茶水间方向再次传来笑声。

秦飞正对一群人绘声绘色地讲述刚才的事，手舞足蹈，添油加醋：

“你们猜他怎么着？倒水泼我！想吓唬我？哼，这种人也就这点本事了！”

林玄抬起头。

目光穿过人群，望向茶水间门口。

秦飞正在说着，忽然察觉到那道目光，猛地扭头看来。

两人对视一秒。

秦飞冷笑，举起咖啡杯，做了个敬酒的动作，满脸不屑。

林玄收回目光。

手指在桌面上轻轻敲了一下。

两下。

然后停下。

他打开笔记本，再次登录系统。

进入内部通讯平台，找到秦父的账号。

对话框弹出。

他输入一行字：“上午十点，财务部有预算会议，您需要参加。”

发送。

屏幕恢复安静。

他靠在椅背上，闭上眼。

三秒钟后睁开。

手指移动，点击“已发送消息”，将那条信息撤回。

此时，走廊尽头传来皮鞋踩地的声音，沉稳有力。

一位身穿深色西装的中年男子走来，是秦父的助理。

他径直走向林玄的工位。

林玄坐着未动，神色如常。

助理停下，居高临下地说：“秦总听说你早上在公司闹事，让你去一趟办公室。”