深夜，赵老四躺在车马店的炕上，却怎么也睡不着。炕烧得很热，但他心里有事。栓子睡在旁边，年轻，累了，已经打起了轻鼾。

赵老四睁着眼，看着黑乎乎的屋顶。他想起了从前的岁月。

“四叔，你睡了吗？”旁边铺上的栓子忽然小声问，原来他也没睡着。

“没。”

“你说......咱们能赢吗？”栓子的声音很轻，带着年轻人特有的迷茫和期待，“鬼子有飞机、大炮、坦克......咱们......”

赵老四沉默了很久，久到栓子以为他睡着了。

“以前我也问过同样的问题。”他忽然开口，声音在黑暗里显得格外清晰，“那时候我师傅还在，我问他：师傅，咱们啥前儿才能不受洋人和鬼子的欺负？师傅没回答我，只是默默地看着天，一直看，一直看......”

他翻了个身，在黑暗中看着屋顶的椽子：“但现在我觉得，能赢。”

“为啥？”

“因为以前我们只是在逃避。”赵老四的声音很轻，却很坚定，像在宣誓，“现在我们所有人都在为保护自己努力着。以前洋人和鬼子侵略我们，政府都放弃抵抗，花钱了事儿；现在，有成千上万的老百姓在为这场战争做准备。你看咱们这一路，多少个村子，多少个人，在帮咱们运这些东西？他们图啥？不就是图有一天，侵略者来了，咱们能有力量将他们赶出去么！不打走这帮狼崽子，咱能过上安生日子吗？”

栓子沉默了，然后轻声说：“四叔，我懂了。”