奉天城外李家庄，秋夜微凉，村民们秋收归来，吃过晚饭，便不约而同聚在村头的老槐树下，摇着蒲扇，聊着家常，可往日的欢声笑语，早已消失不见，取而代之的，是满屏的忧虑与不安。

月光透过槐树叶的缝隙，洒在众人脸上，映得一张张面容，满是愁绪。

一个中年汉子率先开口，语气带着几分后怕，压低声音说道：“你们今儿个瞧见没，城外的鬼子又在演习，那炮声轰隆隆的，震得我家屋顶的瓦片都跟着晃，太吓人了。”

话音落下，旁边一位白发苍苍的老人，长长叹了口气，满脸愁苦，语气沉重：“这架势，摆明了是又要打仗了啊，上一次打仗，咱们村毁了多少房屋，没了多少乡亲，这要是再打起来，可怎么活啊……”

一个年轻后生听得心头火起，猛地站起身，攥紧拳头，满脸愤愤不平：“打就打！谁怕谁！咱们手里有锄头，有镰刀，难不成还怕那帮小鬼子？跟他们拼了！”

话音未落，他爹一巴掌狠狠拍在他的后脑勺，力道十足，怒声呵斥：“你懂个屁！小孩子家家别胡说八道！真打起来，遭殃的全是咱们老百姓，刀枪无眼，咱们平头百姓，哪有反抗的力气！”

年轻后生被打得一缩脖子，不敢再言语。

众人瞬间陷入沉默，偌大的槐树下，只剩秋风拂过树叶的沙沙声，还有此起彼伏的叹息声。

所有人的目光，都不约而同望向北方，那里隐约传来沉闷的雷声，滚过天际，敲在每一个人的心头。

月光下，一张张布满忧虑的脸，诉说着乱世之中，百姓的无助与惶恐，秋夜的躁动，不仅在军营、在密室，更在每一个寻常百姓的心底，蔓延开来。