一个是民国政府的第一号人物，一个是盘踞陕甘近十年、手握上亿百姓和几十万精兵的“陕西王”。这一碰面的分量，在场的所有人都感觉到了，空气骤然紧了几分。

蒋介石看着他。

看了几息。

然后伸出手。

卢润东也伸出手。两只手在南门外握在一起。握得不算紧，但也没有一碰就松。各带着各的算盘，各带着各的底线。

胡公站在卢润东身侧半步。

他没有上前，只是静静地站在那里。

他的目光温和，但温和里有刺。蒋介石的随行人员中，何应钦的目光越过众人，落在胡公身上，停了一下，又移开了。

胡宗南站在何应钦身后，他没有看胡公。他把视线投在城楼上的青砖缝里，像在数砖。但卢润东注意到了——从下飞机到进城门，胡宗南始终没有正眼看过西安城的任何一面墙。

城门洞里，风卷着尘土打旋。一行人鱼贯而入。

当晚，宴会设在张学良的公馆。

这座公馆是卢润东给他置办的，不算大，但格局很讲究。

院子里种了几棵腊梅，正开着，冷香在夜色里浮动。

客厅里灯火通明，水晶吊灯是上海货，擦得锃亮，桌上的白餐布浆洗过，铺得没有一丝褶皱。餐具是银的，酒杯是水晶的，摆件里有几样是张学良从天津弄来的西洋货——唱片机、座钟、一只英国骨瓷的花瓶。

他不管南京那些人怎么看，他把压箱底的东西全摆出来了。

但院子花圃里一块不起眼的旧石头，他没让挪走——那是当年他爹张作霖从奉天公馆院子里挖了带在身边、辗转三千里唯一没丢的石头，跟这宅子里的西洋货摆在一块，谁也不碍着谁。

张学良站在客厅门口，一个一个迎客。

他今晚穿了一身深蓝西装，头发梳得一丝不乱。

他等这天等了太久了。

但今天，老蒋得坐在他张汉卿的饭桌上，端起他张汉卿的酒杯。

“介公，请。”

蒋介石进门的时候，张学良的声音很平稳，平稳得不像一个曾经被这个人整得几乎崩溃的人。但卢润东站在角落里看见了——张学良端着酒杯的手，指节是白的。

灯红酒绿。推杯换盏。

长桌两边坐了二十来号人。

主位是蒋介石，左手边是宋美龄，右手边是冯玉祥。卢润东坐在冯玉祥旁边，再往右是胡公、张学良。阎锡山坐在对面，挨着宋子文和孔祥熙。孔祥熙今晚话不多，但筷子没停过。他的目光在桌上转了几圈，最后落在斜对面一个人身上。

那个人是D公。三十二岁，工业部部长。负责西北工业基地的全产业链。手下大几十万工人，从钢铁到纺织，从铁路到兵工。